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Ceci n'est pas un livre à proprement 
parler : ce sont des notes, des feuillets 
détachés d'un carnet de voyage, où des 
impressions diverses se suivent et se 
mêlent sans autre lien parfois que leur 
ordre chronologique. 

Le lecteur ne trouvera donc dans 
ces lignes ni Tétude complète et ap- 
profondie des contrées traversées, ni 
le récit anecdotique et piquant d'aven- 
tures extraordinaires et la plupart du 
temps imaginaires. 

Je n'écris ni en érudit, ni en artiste. 
J'ai voulu simplement, touten donnant 
quelques indications historiques et 
quelques renseignements statistiques, 
traduire les sentiments et les pensées 



091 



qu'éveille dans Tesprit du touriste, au 
point de vue pittoresque et politique, 
cette belle terre d'Afrique, si pleine 
de souvenirs du passé, si importante 
par le rôle qu elle paraît destinée à 
jouer dans notre développement na- 
tional. 

Paris, 42 avriH885. 
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Palerme, 10 avril 1884. 

Quinze jours suffisent pour parcourir 
la Sicile : c'est plusieurs mois qu'il fau- 
drait pour l'étudier sous toutes ses faces, 
dans ses innombrables monuments et 
sous tous les aspects qu'elle offre au voya- 
geur. 

Tout en étant la plus grande île de la 
Méditerranée , elle n'est pourtant que de 
dimensions moyennes, et sa longueur n'ex- 
cède pas trois cents kilomètres; mais sa si- 
tuation centrale en a faitun tel rendez- vous 
de tous les peuples, que les manifestations 
de leur génie s'y sont étagées les unes au- 

4 
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dessus des autres et donnent comme une 
coupe verticale de l'histoire. Sans sortir 
de ses étroites limites , le voyageur voit 
défiler devant ses yeux la succession 
ininterrompue des civilisations qui tour 
à tour ont jeté leur éclat sur le monde et 
en ont fixé les destinées. Alléchés par 
la fertilité d'un sol inépuisable , attirés 
par la merveilleuse beauté de ces côtes 
incomparables, pleines de grandeur et 
de charme, les Phéniciens, les Cartha- 
ginois, les Grecs, les Romains, les Ara- 
bes et les Normands s'y sont succédé 
pour y laisser leur empreinte. Peu de 
points en Europe ofirent, en efifet, une 
juxtaposition pareille d'oeuvres de tous les 
styles et de toutes les époques; et une 
salle d'un musée provincial comme celui 
de Palerme peut réunir sous les mêmes 
voûtes les sarcophages phéniciens de So- 
lonte et les métopes du temple grec de 
Sélinonte. 
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Malheureusement, les couches superpo- 
sées où dorment les restes de ces époques 
reculées ne nous sont point parvenues 
dans leur intégrité. Le progrès, dans sa 
marche incessante, est souvent plus des- 
tructeur des œuvres du passé que la main 
des Barbares. Dans son orgueil, il veut 
donner son empreinte à tout ce qui existe, 
et dédaignant les monuments d'un âge 
qu'il croit inférieur à lui-même, il nous 
prive, en les retouchant ou en les démar- 
quant, de trésors artistiques et archéolo- 
giques. 

Les Phéniciens, par exemple, les Car- 
thaginois ensuite, ont colonisé, peuplé, 
habité la Sicile. Us en ont fait l'entrepôt 
de leurs richesses, l'ont couverte de leurs 
monuments et de leurs temples. Qu'en 
reste-t-il maintenant, sauf quelques pans 
de murs à Éryx, Motya et Solonte ? Rien, 
ou presque rien. Tout a disparu sous les 
coups d'une civilisation plus brillante et 
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plus parfaite, et les monuments phéni- 
ciens, transformés en carrières, n'ont 
livré que des matériaux de construction 
aux ouvriers et aux artistes grecs. C'est 
une perte irréparable pour l'histoire de 
l'art et pour l'histoire de ce petit peuple, 
qui n'a jamais poursuivi un idéal bien 
élevé, mais qui n'en est pas moins un des 
facteurs les plus importants de la civilisa- 
tion antique, par le rôle d'intermédiaire 
qu'il a joué pendant plusieurs siècles. 

Mais si la Sicile est pauvre en monu- 
ments phéniciens, par contre, que de ri- 
chesses elle possède encore à Ségeste, 
Sélinonte, Agrigente, de l'époque où les 
colonies grecques, se développant comme 
par enchantement sur le pourtour de l'ile, 
y faisaient revivre les arts et le génie de 
la mère patrie et transformaient en terre 
hellénique le vieux pays sîcule ! Le voya- 
geur qui descend encore aujourd'hui de 
la colline où se trouve Galatafimi, dans le 
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vallon du Scamandre, s'arrête tout à coup 
interdit au tournant de la route. Là-bas, 
à l'horizon, sur un immense socle de gra- 
nit, il aperçoit un temple dorien parfaite- 
ment conservé, dont la sévère beauté 
s'harmonise admirablement avec les gran- 
des lignes du paysage. Rien ne vient trou- 
bler le silence solennel qui l'entoure. La 
campagne est déserte ; la charrue a depuis 
longtemps creusé son sillon sur ce qui fut 
une fourmilière humaine; Ségeste a dis- 
paru : un temple et un théâtre, c'est tout 
ce qu'il en reste; mais cette solitude ajoute 
encore à l'impression première, et ce ro- 
cher aride semble toujours convenir au 
séjour de quelque auguste divinité. 

A quarante kilomètres plus au sud s'é- 
tendent les ruines de Sélinonte; sept 
temples de proportions colossales, dont 
certains plus grands du double que le 
Parthénon, attestent ce que durent être, 
au temps de sa prospérité, la puissance 
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et la grandeur de cette colonie grecque. 
Malheureusement de violents tremble- 
ments de terre les ont tous renversés. Ils 
sont là maintenant, couchés danslapous- 
sière, avec leurs gigantesques colonnes 
de dix-sept mètres de haut, leurs colos- 
sales architraves de quatre mètres de long, 
leurs chapiteaux énormes, en ordre et en 
ligne, chaque pierre à son rang et à sa 
place, comme des bataillons fauchés par la 
mitraille à leur place de combat. Deux 
oscillations, Tune du sud au nord, l'autre 
de l'ouest à l'est, ont suffi pour renverser 
ces temples, dont le plus long avait cent 
treize mètres de longueur. 

A quelle époque remontent ces ruines? 
Nul ne le sait. Il semble toutefois qu'au 
moment du tremblement de terre la ville 
devait être abandonnée depuis longtemps 
déjà. Les colonnes ne sont pas, en efifet, 
couchées sur le sol primitif, mais bien 
sur un lit de pierres, de gravier et de 
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sable accumulés jusqu'à la hauteur d'un 
mètre autour de l'édifice. 

Celui des temples que Ton désigne sous 
le nom de temple G parait avoir été to- 
talement détruit de main d'homme. C'est 
un fouillis, un amoncellement de pierres 
qui contraste avec l'ordonnance et la 
belle symétrie des ruines voisines. On 
dirait bien plutôt un éboulis d'énormes 
rochers, le chaos du cirque de Gavarni. 
C'est dans ces décombres qu'ont été trou- 
vées les métopes du musée de Palerme, 
métopes dont le style archaïque et gros- 
sier éclaire d'une lumière particulière les 
débuts de cet art qui , s'épanouissant et 
s'ennoblissant tous les jours davantage 
sous l'influence d'un goût plus délicat , 
devait arriver à la perfection absolue de 
la forme. 

Quelques-uns des temples d'Âgrigente 
ne sont guère moins imposants, par leurs 
proportions, que ceux de Sélinonte. Mais 
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ce qui frappe ici encore plus que les di- 
mensions des ruines, c'est leur beauté 
pittoresque. Poussin, traduisant sur sa 
toile rémotion que son cœur d'artiste 
éprouvait en présence des belles lignes de 
la campagne romaine, n'a jamais rien dû 
rêver de plus grand dans sa noble simpli- 
cité, de plus classique que ces deux tem- 
ples de Junon Lacinienne et de la Con- 
corde, entourés de bois d'oliviers, s'enle- 
vant en vigueur sur une mer dont le flot 
bleu s'avive à travers la teinte dorée des 
colonnes. Le temps a effacé la parure de 
stuc et de couleurs éclatantes dont les 
artistes les avaient revêtus ; mais la na* 
ture, daûs son expression d'éternelle jeu- 
nesse, d'immuable sérénité, prête toujours 
le charme de son sourire à ce merveilleux 
tableau. 

A Syracuse, à Taormine, le décor 
change. Ici, le théâtre, l'amphithéâtre, les 
magnifiques murailles construites par De- 
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nys, passent au premier plan; les épipoles 
surtout vous étonnent et vous intéressent. 
Quel magnifique spécimen de Tarchitec- 
ture militaire au quatrième siècle avant 
l'ère chrétienne ! et comme il est facile 
pour l'imagination, à la vue de ces tours, 
de ces fossés profonds, de ces magasins, 
de ces citernes, de ces souterrains pour 
cavaliers et fantassins, de retrouver ce 
que devait être alors l'existence d'un sol- 
dat dans une forteresse sicilienne, et de se 
figurer lart et les moyens de la défense! 

Là, à Taormine, c'est le rêve réalisé. 
Quiconque a contemplé une fois, entre 
les colonnes du théâtre et par-dessus les 
ravins tapissés d'orangers et de myrtes, 
la masse neigeuse de l'Etna et la courbe 
idéale de la mer, emporte un de ces sou- 
venirs lumineux qui éclairent longtemps 
après bien des heures de tristesse et 
d'ennui. 

Sur cette côte orientale, cependant, les 

4. 



10 DE PALERME A TUNIS. 

monuments grecs ne conservent plus leur 
pureté première. Les Romains, ayant con- 
science de leur infériorité artistique, n'ont 
rien édifié et se sont contentés de réparer 
et d'approprier à leur usage ce qu'avaient 
laissé leurs prédécesseurs. 

L'époque de leur domination fut d'ail- 
leurs une époque de mort pour la Sicile. 
Exploitée indignement par les proconsuls, 
l'île devint une colonie à esclaves où s'é- 
teignit toute culture. Il faudra attendre 
jusqu'à la conquête des Arabes ou des 
Normands pour constater une renaissance, 
une nouvelle floraison. 

Palerme a conservé la trace de ce re- 
nouvellement du génie sicilien, et le cachet 
qu'elle en garde n'est pas un de ses moin- 
dres attraits. Sans doute l'art arabe, ou 
du moins l'art que Ton désigne ainsi, n'a 
pas la grandeur de l'art grec ; il a puisé à 
des sources diverses, et la pensée ne s'est 
pas mise à l'œuvre pour généraliser les 
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données primitives et en saisir la loi. Le 
souffle qui l'anime n'a ni grande puissance 
ni grande élévation! Mais que de nuances 
charmantes! que de gracieux détails! 
Voyez ces palais mauresques qui se cachent 
sous les bois de citronniers dans les envi- 
rons de Palerme. Si la façade est plane 
et de peu d'intérêt, que d'invention et de 
fantaisie au dedans ! L'artiste s'est donné 
libre carrière. Il s'agissait de créer un lieu 
de repos et un sanctuaire du plaisir, et 
quoi de plus approprié aux besoins et aux 
instincts d'une race passionnée, volup- 
tueuse, faite pour l'amour et le combat, 
que ces voûtes en stalactites pleines d'om- 
bre et d'irritants mystères, ces arceaux 
en ogive soutenus par d'élégantes colon^ 
nés, ces cours intérieures oti croissent le 
myrte et l'oranger, ces fontaines jaillis- 
santes dont l'eau retombe en pluie dans 
des bassins de marbre ? 

Presque tous les monuments dignes 
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d'attention, à Palerme et ailleurs, portent 
l'empreinte la plus évidente des vicissi- 
tudes politiques par lesquelles le pays a 
passé, et offrent un singulier mélange des 
styles byzantin, arabe et normand. 

Il n'y a pas jusqu'au caractère des ha- 
bitants eux-mêmes qui ne rappelle par 
quelques traits celui de leurs maîtres suc- 
cessifs. Le Palermitain a gardé quelque 
chose de la gravité arabe; sous ce rap- 
port, les gens du peuple même se dis- 
tinguent très-nettement du loquace et 
plaisant Napolitain; de plus, il est taci- 
turne, jaloux, et s'affilie volontiers aux 
sociétés secrètes qui pullulent dans l'île; 
mais le caractère du Palermitain ne sau- 
rait être pris pour type unique. Les races 
diverses, phénicienne, grecque, romaine, 
arabe, normande, française, espagnole et 
aragonaise, qui ont servi à former le 
peuple sicilien, ont été mélangées à des 
dosages trop inégaux pour qu'il n'en 
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résulte pas des différences notables de 
province à province, suivant la prépon-» 
dérance de tel ou tel élément. Ainsi Tha- 
bitant de Catane qui a une origine grecque 
presque pure, se distingue par sa bonne 
grâce, sa douceur, son hospitalité, tandis 
que le paysan d'Agrigente, isolé pendant 
des siècles dans son coin de terre, a 
quelque chose dans son aspect de la sau- 
vagerie africaine. Quand le matin il vient 
au marché, monté sur son cheval croisé 
de sang arabe, la tète coiffée d'un bonnet 
noir, vêtu d'une veste bleu foncé, les 
jambes et les cuisses enfouies dans de 
vastes bottes à l'écuyère, le fusil placé en 
travers sur l'arçon de la selle, il rappelle 
plus le brigand que le paisible laboureur» 
L'idiome sicilien est un véritable dia- 
lecte qui supprime volontiers les voyelles, 
et est d'une tonalité plutôt sourde. Il a 
gardé bon nombre de mots et de racines 
de langues étrangères. Jusque sous la do- 
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minatioD romaino, le grec semble avoir 
été la langue régnante du pays; et son 
usage a dû se conserver longtemps après, 
si Ton en juge par les documents qui 
nous restent encore. A Syracuse, les 
trente-cinq inscriptions trouvées dans les 
catacombes qui datent des quatrième, 
cinquième et sixième siècles après Tère 
chrétienne, sont toutes grecques, à l'ex- 
ception d'une seule; et, au musée de 
Gatane, on voit des actes de donation de 
biens au clergé, du douzième siècle, écrits 
en langue grecque. A l'époque où les 
Normands s'emparèrent de la Sicile, on y 
parlait cinq langues à la fois, l'arabe, 
l'hébreu, le grec, le latin et le sicilien 
vulgaire, et de nos jours encore, quelques 
colonies albanaises dont la plus impor- 
tante est celle du Piano dei Greci, près 
de Palerme, ont conservé l'usage de leur 
idiome. 

La Sicile est un pays de montagnes. La 
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plus vaste de ses plaines est celle que les 
anciens appelaient les champs Lestrygo- 
niensy au sud de Catane, et dont Cicéron 
vantait la fertilité. Les contours de Tile 
sont admirables de beauté pittoresque et 
de grandeur; l'olivier, l'aloès, les citron- 
niers, les orangersy poussent en abondance 
et y donnent des produits qui alimentent 
un commerce d'exportation considérable 
avec l'Amérique. L'intérieur de l'tle n'a 
pas de végétation arborescente; les ter- 
rains sont consacrés à la culture du blé, 
de Torge, parfois de la vigne, mais on n'y 
aperçoit ni vergers ni maisons, et rien 
n'égale la monotonie de ces ondulations 
uniformes qui s'étendent à perte de vue 
dans tous les sens, dépourvues de bois et 
d'habitations humaines. Le village coquet 
perché sur un roc ou se cachant derrière 
un rideau d'arbres, la ferme surtout dont 
la note blanche et gaie anime le paysage 
et lui donne la vie, sont choses absolument 
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inconnues y le manque de sécurité , les 
guerres incessantes, les pirateries barba- 
resquesy ayant de lout temps obligé le 
Sicilien à chercher un abri dans d'impor- 
tantes agglomérations de population , der- 
rière des murailles fortifiées. 

Le commerce de l'île est assez impor- 
tant et se chiflFre par plus de trente-huit 
millions de francs, dont neuf avec la 
France. Ses principaux éléments à l'ex- 
portation sont les fruits de toute espèce, 
la soie, le soufre et le sel. Les Français 
sont très-peu nombreux dans Tîle. Les 
colonies de Palermeet de Messine comptent 
à peine une centaine d'individus, et la 
plupart d'entre eux se sont déjà italiani- 
sés, certains même remplissent des fonc- 
tions honorifiques dans leur nouvelle pa- 
trie ; c'est un de nos compatriotes qui est 
aujourd'hui colonel de la milice territo- 
riale à Girgenti. Cette absorption s'ex- 
plique plus par la facilité et la bonhomie 
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du caractère français que par la faveur 
doDtnous jouissons auprès des indigènes. 
Les Siciliens sont de tous les Italiens ceux 
qui nous aiment le moins; lors des évé- 
nements de Tunis et de Marseille, c'est à 
grand' peine et par le déploiement de 
forces militaires considérables que les 
autorités locales sont parvenues à em- 
pêcher des démonstrations haineuses, sous 
les fenêtres de nos consulats. Une pro- 
menade dans les rues de Palerme, toutes 
ornées de grandes plaques commémora- 
tives des Vêpres siciliennes vouant aux 
dieux infernaux les Français, et la lecture 
des journaux libéraux, en disent long sur 
les tendances actuelles de l'esprit public. 
Mais tout cela se calmera avec le temps. 
Il n'est pas possible que le bon sens public 
ne reprenne pas ses droits à la longue, 
malgré les excitations de quelques fana- 
tiques, et ne réagisse pas contre un mou- 
vement gallophobe que rien n'explique 
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dans rhisloire moderne^ et que la cruauté 
du duc d'Anjou n'est pas suflSsante à jus- 
tifier. 

Leur qualité d'insulaires, la fertilité 
de leurs champs, la beauté de leurs mo- 
numents, les particularités de leur histoire, 
qui coule parallèlement à celle de l'Italie 
sans se mélanger avec elle, ont développé 
chez les Siciliens un sentiment particula- 
riste qui se montre quelquefois sous une 
livrée républicaine dans les fêtes publi- 
ques, qui perce à chaque instant dans la 
vie de tous les jours, et se manifeste par 
un mot, par un rien même, dans la con- 
versation la plus banale ou la moins po- 
litique. Les Siciliens ont toujours cultivé 
l'amour du clocher; ils sont avant tout 
Palermitains, Gataniens, Messiniens. Au 
temps de la monarchie des Bourbons, ils 
détestaient les Napolitains. Quoi d'éton- 
nant qu'aujourd'hui encore ils se sentent 
comme une race à part dans la grande 
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famille italienne, et affectent certains airs 
de supériorité vis-à-vis de leurs frères du 
continent? Le clergé, qui dans ce patrio- 
tisme local voit un auxiliaire puissant pour 
ses propres visées, favorise cette ten- 
dance; et puis, il faut bien le dire, les 
souffrances de la population agricole, 
écrasée encore plus ici que dans la. Pénin- 
sule par le poids des impôts, la font res- 
souvenir du bon vieux temps. Mais les 
contrastes sont partout dans la nature. 
Malgré son esprit particulariste, le peuple 
sicilien vibre à l'idée de la patrie italienne, 
au nom de Garibaldi et de Victor-Emma- 
nuel, et il oublie ses misères à la vue des 
cuirassés italiens qu'on lui dit être les 
plus beaux du monde. 



La Valette, 20 ayril 1884. 

Au touriste qui n'est pas encore fami- 
liarisé avec le monde arabe, Malte donne 
un avant-goût de l'Afrique par son aspect 
aride et son climat brûlant. Les géogra- 
phes qui sondent les abtmes ont décrété 
que l'Ile fait partie de l'Europe à laquelle 
la rattachent des chaînes souterraines, 
tandis que de grandes profondeurs la sé- 
parent de la côte africaine; mais qu'im- 
porte cette classification d'ordre géolo- 
gique? Le voyageur n'est pas tenu à tant 
de rigueur scientifique; il reçoit et note 
des impressions, et son impression en dé- 
barquant à la Valette est qu'il est loin de 
l'Europe et dans un monde nouveau. 



22 DE PALERME A TUNIS. 

Dès qu'il est à terre, il s'en convainc 
davantage : une nuée de portefaix se ruent 
sur lui et sur ses bagages : nègres du 
Soudan, Arabes au teint cuivré, gens de 
toute nation et de toute langue. Il se dé- 
bat comme il peut au milieu de cette 
foule bigarrée, assourdissante, et dispute 
sans succès aux mille bras qui les enlè- 
vent ses valises et ses portemanteaux. Le 
pillage est complet; le désespoir se peint 
déjà sur sa figure quand la Providence 
lui apparaît sous la forme d'un policeman 
trapu et correctement vêtu d'un uniforme 
bleu, qui tombe à bras raccourcis sur les 
ravisseurs, leur enlève leur butin, et donne 
une idée assez exacte de la façon dont les 
Anglais s'entendent à administrer leurs co- 
lonies et à faire le bonheur de leurs sujets. 

L'arrivée est magnifique; l'entrée de la 
passe est étroite, mais dès qu'elle est 
franchie on voit le port s'élargir et s'éten- 
dre en un vaste bassin qui projette à 
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son tour à droite et à gauche des bras 
nombreux, où tous les navires trouvent, à 
Tabri des vents, un quai de débarque- 
ment vaste et commode. La Valette, bâtie 
par le grand maître dont elle porte le 
nom, s'étage sur les deux collines qui 
protègent la passe, mais ses faubourgs se 
déploient dans toutes les directions et en- 
veloppent d'une ceinture de maisons et 
de docks le circuit sinueux de cette véri- 
table mer intérieure, où plus de six mille 
steamers viennent, chaque année, appor- 
ter ou faire du charbon. Malte doit, en 
effet, à sa situation exceptionnelle d'être 
le centre d'un commerce actif; c'est la 
première étape sur la route des ludes, 
l'escale obligée de tous les paquebots an- 
glais qui traversent le canal de Suez et le 
centre d'approvisionnement même pour 
les transatlantiques de la Méditerranée 
qui y trouvent le combustible meilleur 
marché qu'à Marseille. 
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La Valette ne manque pas^ de conlear 
locale : les mes sont droites et régu- 
lières, mais les miradors et les balcons 
qui font saillie interrompent agréable- 
ment l'uniformité de Talignement des fa- 
çades et font pressentir l'Orient. La foule 
est bigarrée et offre tous les types de 
l'Asie et de l'Europe. La femme, cou- 
verte de la faldetta à la façon mauresque, 
chemine lestement et pique la curiosité 
par le soin même qu'elle prend à se ga- 
rantir des regards indiscrets. Elle est 
d'ailleurs jolie et bien prise, et son grand 
œil qui brille dans l'ombre de son capu- 
chon noir fait regretter qu'elle cache la 
moitié de son visage. 

La ville est gaie et pleine d'animation. 
A l'heure des affaires c'est un tohu-bohu 
de gens occupés, se coudoyant, se pres- 
sant, montant et descendant comme un 
bataillon de fourmis du port au centre de 
la ville. Voici des voyageurs vêtus à l'eu- 
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ropéenne; ils ont les cheveux blonds et le 
regard hautain ; leur démarche est pressée 
et rapide; ils ne s'attardent ni à droite ni 
à gauche ; ils vont droit leur chemin ; avec 
cela un certain air de commandement, un 
parfait dédain pour le restant des hu- 
mains. Ce sont des colons d'Australie en 
route pour l'Angleterre, ils sont arrivés le 
matin et vont repartir à trois heures. 

Plus loin, des marins, des Grecs, des 
marchands italiens, des Israélites au nez 
crochu, des Levantins rusés, des Arabesau 
burnousblanc, des Asiatiques et des nègres 
grouillent, s'agitent et se bousculent, tan^ 
dis que des soldats anglais promènent 
avec méthode et d'un pas compassé leur 
flegme et leur tunique écarlate. 

La Strada Reale est le centre du mou- 
vement et de la vie à la Valette; c'est là 
que sont les magasins, les anciennes au- 
berges de France, d'ItaUe, la cathédrale, 
célèbre par les belles peintures que Théo- 

t 
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phile Gautier a décrites, ainsi que par 
les monuments de marbre élevés à la 
mémoire de quelques-uns des maîtres 
de l'Ordre, le Palais et le Musée. L'un et 
l'autre méritent une visite. 

Les galeries du Palais, avec leurs longues 
files de chevaliers armés de pied en cap, la 
lance au poing, produisent un effet sai- 
sissant. Elles contiennent une riche col- 
lection d'armures et sont remplies de sou- 
venirs rappelant l'époque de la splendeur 
de l'Ordre et de la domination française. 
Au milieu des reliques d'un passé à 
jamais disparu, une place d'honneur est 
faite aux trophées de nos victoires et de 
notre grandeur militaire, les Anglais, en 
gens aimables et qui n'ont plus rien à 
craindre, ayant pensé qu'il ne valait vrai- 
ment pas la peine de proscrire des sou- 
venirs aussi peu dangereux. Malgré leur 
belle prestance militaire, en effet, les sta- 
tues des La Valette et des l'Isle-Adam, 
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enchâssées dans leurs niches au-dessus 
de la porte de la forteresse, ne sont pas 
prêtes à redescendre de leur place pour 
nous offrir les clefs d'une ville que nous 
n'avons pas su garder, et les magnifiques 
gobelins, don royal de Louis XIV, qui 
ornent les salles du conseil, ont moins 
d'action sur l'esprit des élus de la popu- 
lation maltaise que les canons toujours 
braqués, chargés jusqu'à la gueule, de la 
pratique Angleterre. 

Le Musée n'est pas grand; il occupe 
deux petites salles dans le vaste bâtiment 
de la Bibliothèque, et renferme quelques 
antiquités phéniciennes d'un grand prix. 
Malte, en effet, était un point trop im- 
portant, au centre de la Méditerranée , 
pour n'avoir point attiré l'attention de ces 
marins phéniciens qui, peu à peu, cou- 
vrirent de leurs comptoirs tous les rivages 
de la mer, depuis Tyr jusqu'à Lixos, dans 
l'océan Atlantique, et même au delà. Ils 
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s'installèrent de bonne heure dans Ttle et 
la colonisèrent. La plupart des monu- 
ments qu'ils nous ont laissés se trouvent 
sur la côte orientale et méridionale, à 
Marsa Scirocco, près de Saint-George-Bay, 
au Krendi et dans l'île de Gozzo. Ils pré- 
sentent tous le caractère de l'architec- 
ture dite cyclopéenne. Faites d'énormes 
quartiers de roc entassés les uns sur les 
autres sans ordre et sans plan, reliés 
entre eux par des pierres plus petites, 
les murailles ont la physionomie de la 
roche brute, comme si l'architecte, préoc- 
cupé avant tout d'une idée religieuse, et 
dévot du culte des Bétyles, avait craint 
de porter une main profane sur les ro- 
chers en les équarrissant. Tel est l'aspect 
à la fois grossier et primitif qu'offrent les 
restes de l'ancien temple de Melkarth, 
l'Hercule tyrien. Ils s'élèvent au lieu dit 
Borj en Nadur, à 250 mètres environ de 
la mer, sur une colline dont le flanc ren- 
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ferme une vallée profonde, morne et dé- 
solée, véritable emblème de Taridité et de 
la mort. Le temple avait une forme ellip- 
soïdale ; mais les dimensions de Tabside 
suggèrent Tidée d'un monument beau- 
coup plus vaste que ne le sont générale- 
ment les temples phéniciens de Malte. 
C'est là qu'ont été retrouvés les deux cippes 
consacrés à Melkarth par Abdosir et Osir- 
samar, dont Tun se trouve à la Biblio- 
thèque Mazarine, et dont l'autre fait, avec 
les Cabires, une des principales curiosités 
du musée de Malte. Que sont ces petites 
statuettes de dimensions inégales, d'un 
embonpoint si excessif, d'une exécution 
si grossière? Nul ne le sait au juste. M. Ca- 
ruana, le savant bibliothécaire de la Va- 
lette, y voit la représentation de sept 
divinités planétaires; mais son opinion est 
controversée ; et en l'absence des têtes qui 
ont été enlevées et de tout détail précis 
qui puisse servir à caractériser ces flgures, 

2. 
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beaucoup d'archéologues hésitent à se 
prononcer d'une façon catégorique. Quoi 
qu'il en soit de l'issue du débat^ et malgré 
leur affreuse laideur, ces statues votives 
ou ces idoles n'en sont pas moins inté- 
ressanteSy car elles montrent, à côté de 
l'impuissance plastique des Phéniciens, 
de leur pauvreté d'imagination et de l'in- 
habileté de leurs artistes, tout le chemin 
qu'ont dû parcourir les statuaires grecs, 
d'abord leurs élèves et leurs imitateurs, 
avant d'arriver à créer ces types de dieux 
et de déesses qui s'imposent à notre admi- 
ration. 

Ces sept figurines en calcaire de Malte 
ont été recueillies dans le temple d'Ha- 
giar-Kim, qui, avec son voisin de Mnaï- 
dra, est un des mieux conservés de l'Ile. 
D'énormes monolithes, dont quelques-uns 
ne mesurent pas moins de G",?! de lon- 
gueur, forment comme une enveloppe 
extérieure au véritable édifice, qui se 
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trouve protégé par une double enceinte. 
Les murailles sont faites de rochers pla- 
cés dans le sens de la longueur, sur les- 
quels s'élèvent d'autres assises de pierre 
disposées avec une tendance à l'encorbel- 
lement. Le tout est exécuté avec plus de 
soin et de préoccupation d'art que n'en 
montrent souvent les maçons phéniciens. 
Les lits de pierre sont horizontaux; et si 
leur face extérieure conserve encore toutes 
ses rugosités et ses aspérités, du moins à 
l'intérieur les bords sont-ils soigneuse- 
ment dressés et bien taillés. 

L'ellipse est la forme préférée de l'ar- 
chitecture phénicienne; ses temples se 
composent de deux salles parallèles, mises 
en communication par un étroit couloir. 
Parfois cependant une modification a été 
apportée au plan primitif. Â Hagiar-Kim, 
une des absides a été détruite et rempla- 
cée par quatre petites chapelles, dispo- 
sées en éventail; c'est là qu'ont été trou- 
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vées les sept statuettes du musée de la 
Valette. A Tintérieur, les salles sont di- 
visées en trois compartiments par deux 
murailles de dalles, qui laissaient au mi- 
lieu l'espace réservé à la foule des dé- 
vots , tandis que de droite et de gauche 
se trouvait, à labrî des regards profanes, 
le sanctuaire où le prêtre seul pénétrait 
par une porte basse, découpée dans la dalle 
centrale. 

Dans le temple de Mnaïdra, qui est si- 
tué à un kilomètre plus loin, et plus près 
de la mer, le temps a respecté les petites 
chapelles qui s'ouvrent à l'intérieur des 
salles, et sont aménagées parfois dans l'é- 
paisseur de la muraille; certaines sem- 
blent encore prêtes pour le sacrifice; 
l'autel en forme de champignon, enfermé 
dans un petit édicule, a défié les siècles. 
L'ornementation intérieure de ces monu- 
ments est des plus simples : une multi- 
tude de petits trous creusés sur la surface 
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de la muraille et des objets du culte coq- 
stituent toute leur décoration. 

Si la Valette est gaie, l'intérieur de Tîle 
n'a rien de séduisant. La couleur en est 
triste et grisâtre; le sol est maigre; les 
campagnes sont dépourvues d'arbres, et, 
comme le Maltais a l'habitude d'entourer 
son petit champ de murailles en pierres 
sèches, des hauteurs de Citta-Vecchia, 
l'ancienne capitale, l'œil ne découvre que 
des couvents, des maisons et des pierres. 
Seule une tache de verdure rompt la mo- 
notonie de ces plaines blanchâtres brû- 
lées par le soleil : c'est la végétation 
luxuriante et touffue des magnifiques jar- 
dins de la résidence d'été du gouverneur 
anglais, à San-Ântonio. 

Il a donc fallu toute l'activité de la race 
maltaise pour faire porter de superbes 
récoltes, qui donnent jusqu'à 40 pour 1 , à 
ces terrains secs et pierreux, où la roche 
affleure presque partout et où bien souvent 
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la terre a été apportée à dos d'homme. 
C'est un vrai plaisir de voir ces bandes 
de paysans maltais , hommes , femmes, 
enfants, travailler en famille leur do- 
maine. Ils bêchent, sarclent, arrosent 
sans trêve ni repos. Aucune fatigue ne 
leur coûte, aucun labeur ne les rebute ; 
pas un pouce de terrain n'est perdu; ils 
accrochent leurs salades et leurs légumes 
à tous les escarpements de la roche dès 
qu'il s'y trouve un peu d'humus, suspen- 
dent leurs récoltes aux flancs des collines, 
dont ils retiennent les terres par des étages 
de terrasses successives, ou bien transfor- 
ment en potagers microscopiques, dont 
la largeur ne dépasse pas parfois qua- 
rante centimètres, les moindres cavités. 

La population est excessivement dense 
et dépasse cent quarante mille individus. 
Les villes et les villages sont rapprochés 
au point de ne paraître former qu'une 
ville unique s'étendant sur toute la su- 
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perficie de l'Ile. Les constructions ont 
d'ailleurs fort bonne apparence, et les de* 
meures les plus simples n'ont rien de cet 
aspect sordide qui choque tant en Italie. 
La pierre étant abondante, d'un grain fa- 
cile à trayailler, les Maltais sont devenus 
naturellement d'excellents constructeurs. 
Les vastes édifices abondent dans la cam- 
pagne, les églises surtout, et c'est un vrai 
panorama de dômes et de clochers que 
celui qu'offrent les environs de la Valette. 

La population de l'Ile est un mélange 
de toutes les races qui y ont pris pied ; le 
sang arabe toutefois y domine. Les Maltais 
ne sont au fond que des Sarrasins christiani- 
sés. Leur langue est un dialecte sémitique 
altéré, dont le vocabulaire s'est enrichi de 
mots empruntés aux idiomes des peuples 
qui ont passé par ce carrefour des routes 
commerciales de la Méditerranée. 

Pour les rapports de société, dans les 
débats judiciaires, à l'Université, on se 
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sert de l'italien ; cette langue n'a cepen- 
dant aucune racine dans le pays même : 
c'est une langue importée. Son emploi, que 
les Italiens invoquent pour ranger Malte 
au nombre des provinces irredente^ s'ex- 
plique purement par le fait de sa haute 
culture et de sa supériorité sur un patois 
vulgaire. 

Quant à l'anglais, il est encore peu 
connu et peu parlé; mais une tendance 
nouvelle dans les sphères gouvernemen- 
tales pourrait avant peu changer la face 
des choses. Les gouverneurs de l'ile qui, 
depuis la conquête, avaient négligé la 
question des écoles et laissé à cet égard 
toute liberté aux indigènes , se préoccu- 
pent, depuis uxx an ou deux, de propa- 
ger la langue anglaise et de lui faire une 
place dans l'enseignement. 

Ils se sont d'abord attaqués à l'école 
primaire, d'où ils ont expulsé l'italien, en 
le remplaçant, pour colorer leurs réformes 
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et De pas froisser d*ombrageuses suscep- 
tibilités, par l'étude du maltais et de l'an- 
glais ; puis enhardis par un premier succès, 
ils ont porté plus haut leurs visées, et ont 
essayé d'introduire des changements 
analogues dans l'enseignement supérieur, 
à l'université et dans les tribunaux; mais 
là, ils se sont heurtés à une opposition 
formidable. Tout en étant peu sympa- 
thique au royaume d'Italie, la population 
maltaise a vu dans ces réformes une 
atteinte à sa liberté, et a protesté de la 
façon la plus énergique. Les polémiques 
ont été très-vives dans la presse, et le 
gouvernement a dû retirer son projet. Le 
reprendra-t-il plus tard? c'est le secret 
de l'avenir. En attendant, l'opposition 
mène une vigoureuse campagne contre les 
Anglais; et ceux-ci s'en consolent en 
regardant leurs puissants canons et les 
innombrables forteresses dont ils conti- 
nuent chaque jour à hérisser les côtes. 

3 
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Eq gens pratiques, ils s'inquiètent peu des 
sympathies des peuples, mais font surtout 
fond sur la force, et l'on peut dire, à leur 
louange, que dans cet ordre d'idées, ils 
ne laissent rien au hasard. Que de fois, en 
passant sur la place où d'immenses silos 
contiennent des quantités de blé suffisantes 
pour nourrir la population maltaise pen- 
dant des années, n'ai-je pas fait un paral- 
lèle entre cette prévoyance qui a rendu 
Malte imprenable, et notre incurie qui a 
laissé Metz abandonné à lui-même, sans 
provisions et sans ressources, à la veille 
d'une grande guerre! 

Malheureusement, la perfection n'est 
pas de ce monde. Les Anglais ont conquis 
le plus vaste empire qui ait jamais existé; 
ce qui est plus difficile encore, ils ont 
su le conserver, variant leur système de 
gouvernement suivant les latitudes et le 
tempérament de leurs sujets; mais il leur 
a toujours manqué l'art de se faire bien- 
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venir. Après quatre-vingts ans de domi- 
nation, la démarcation entre les Maltais 
et leurs maîtres est aussi tranchée qu'au 
premier jour. Les deux populations vi- 
vent côte à côte , sans se pénétrer, 
sans se confondre. Les Anglais, fiers de 
leur sang, se contentent de tenir militai- 
rement une île dont l'occupation est indis- 
pensable à la sécurité de leur commerce, 
et s'intéressent peu au sort des indigènes. 
Ils l'assurent en tant que leurs propres 
intérêts n'en sont pas lésés ou s'ils y 
trouvent un avantage, mais c'est affaire 
de calcul bien entendu. Le cœur n'est 
pas de la partie. Les Maltais d'ailleurs ne 
s'y trompent pas et reprochent à leurs 
maîtres leurs dédains et leur morgue. 
Mais c'est en vain qu'ils exhalent leurs 
plaintes. L'Anglais ne crée pas de colo- 
nies pour le bonheur de l'humanité. Ce 
qu'il cherche, c'est un débouché pour ses 
marchandises ou bien une situation stra- 
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tégique qui lui permette de défendre, 
avec le moins d'efiforts possible, son vaste 
domaine. Il ne s'attarde pas à moraliser, à 
civiliser ; non pas qu'il ne se réjouisse des 
efforts tentés par autrui dans une intention 
purement civilisatrice, et qu'il ne tente 
parfois de se faire le champion d'une idée 
généreuse, sachant tout le parti qu'un 
homme habile peut en tirer pour avancer 
ses propres affaires. Mais le désintéresse- 
ment absolu n'est pas son fait. 

Ce système, certes, a du bon, puisqu'il 
donne les magnifiques résultats que nous 
admirons tous; mais n'est-il pas à craindre 
que, poussé à ses dernières conséquences, il 
ne prépare à la fortune anglaise d'étranges 
vicissitudes? Est-ce un état normal que 
celui où, après un siècle de vie commune, 
les officiers anglais ferment encore la 
porte de leurs clubs à leurs compagnons 
d'armes des bataillons maltais, ou bien 
repoussent au scrutin un homme aussi 
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considérable et aussi considéré que le 
président du tribunal de la Valette, au 
moment même où l'Angleterre envoyait à 
Sfax réminent jurisconsulte, avec pleins 
pouvoirs pour traiter avec la France de la 
question d'indemnités ? 

D'ailleurs, même sur le terrain de la 
liberté, l'Angleterre est bien plus parci- 
monieuse qu'elle ne veut le faire croire. 
Elle a accordé le self-govemment, mais 
un self-govemment tellement mitigé, 
qu'il n'est guère qu'une apparence. En 
réalité, c'est elle qui détient le pouvoir et 
Texerce selon ses goûts et ses conve- 
nances. Un conseil supérieur, où siègent 
des députés maltais, légifère et s'occupe 
des affaires intérieures de l'ile; mais l'An- 
gleterre s'est réservé le droit de nommer 
plus de la moitié des membres ; elle en dis- 
pose donc à son gré et en dirige les votes. 
Quanta la presse, elle estlibre; maiscomme 
la vente des journaux dans les kiosques et 
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sur la voie publique est interdite, qu'on 
ne peut les lire que dans les cafés, que, 
de plus, le prix du numéro, malgré son 
petit format, est de soixante-deux cen- 
times et demi, son action est illusoire. 

Aussi, malgré leur prospérité matérielle 
relative, les Maltais ne sont point con- 
tents de leur sort et rêvent un avenir meil- 
leur pour leur patrie. Les uns jettent les 
yeux du côté de Tltalie, demandant, au 
nom d'une prétendue communauté d'ori- 
gine, leur incorporation dans la grande 
monarchie voisine. 

LesautresregardentducôtédelaFrance. 

Qu'adviendra-t-il de tout cela? Rien, 
probablement. L'Italie estau fond impopu- 
laire; la conduite de son gouvernement vis- 
à-vis du Saint-Siège, auquel tout Maltais 
est dévoué corps et âme, a trop froissé les 
sentiments religieux de la masse pour que 
le programme de l'irrédentisme puisse se 
réaliser. Quant à la France, à qui sa qua- 
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lité de grande puissance catholique et 
de protectrice des intérêts religieux en 
Orient donne un très-grand crédit, elle 
est vraiment trop hors de portée et trop 
désintéressée dans la question pour cau- 
ser de grandes inquiétudes à TAngle- 
terre. De l'occupation de l'île, d'ailleurs, 
à supposer même que les Anglais lui cé- 
dassent volontiers la place, elle n'a que 
faire depuis qu'elle possède Bizerte. Pour 
elle, Malte ne peut être qu'un réser- 
voir inépuisable de colons très-dévoués 
et une pépinière de prêtres pour la Tuni- 
sie, Mais, à ce titre, la petite lie méditer- 
ranéenne est digne de tout notre intérêt 
et mérite une place à part dans nos affec- 
tions. Nous lui devons déjà quarante mille 
de nos sujets les plus actifs et les plus 
alertes dans nos possessions africaines, et 
partout ailleurs, là où l'élément français 
n'est presque pas représenté, une clien- 
tèle nombreuse et dévouée. Les souve- 
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nirs pénibles qu'avaient laissés jadis les 
équipées révolutionnaires de nos soldats 
se sont effacés, et aujourd'hui, grâce aux 
influences religieuses qui s'exercent de 
Tunisetd*ailleurs, ilnesubsisteplusqu'une 
sympathie cordiale, qui se manifeste par- 
fois avec tant d'exubérance que le gou- 
vernement en prend de l'ombrage. 

Ne nous plaignons donc pas de notre 
sort. La fortune, pour une fois, nous a 
servis à souhait : elle nous a pris un îlot 
desséché, où nous étions impuissants à 
apporter la richesse, et nous a laissé l'a- 
mitié d'un peuple dont le concours nous 
est indispensable sur la côte voisine. 

Remercions-la et laissons-la faire. Les rap- 
ports continuels entre les Maltais africains 
et ceux de Malte, les fortunes que les pre- 
miers ont acquises à l'ombre de notre dra- 
peau, le bruit quis'enestrépandu,ontétabIi 
uncourantd'émigrationqu'ilsufQrad'aban- 
donneràlui-mèmepourqu'ilbatteson plein. 



Tripoli, !•* mai 1884. 

La Tripolitaine est une vaste province 
qui s'étend des frontières de la Tunisie 
à celles de l'Egypte, sur une longueur de 
1,500 kilomètres, et s'enfonce dans Tin- 
térieur de l'Afrique jusqu'à des profon- 
deurs inconnues. 

Elle se compose de la réunion de deux 
provinces, qui, dans l'antiquité, suivaient 
des fortunes diverses : Tripoli et son ter- 
ritoire obéissaient à Carthage et passaient 
tour à tour, au gré des vicissitudes de 
rhistoire, aux lïiains des Phéniciens, des 
Carthaginois, des Numides et des Romains ; 
la Cyrénaïque appartenait plutôt au monde 
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grec. La nature les avait d'ailleurs fort 
inégalement traitées. Aux plaines arides, 
sablonneuses de Touest, la Pentapole op- 
posait de fraîches vallées, des forêls 
superbes, des terres d'une fécondité 
admirable, un luxe de végétation qui 
faisait le ravissement des poètes et lui 
méritait le surnom de Jardin des Hespé- 
rides. 

Les siècles ont passé , et la barbarie a 
pris possession des deux provinces. Sans 
doute, elle n'a pas enlevé aux plateaux 
où s'élevait la charmante Cyrène le pit- 
toresque de leurs sites, et la couronne de 
bois qu'arrosent des sources intarissables; 
mais promenant son rouleau de l'orient à 
l'occident, elle a transformé en scènes de 
solitude et de désolation les tableaux les 
plus gais et les plus animés de la vie 
humaine. Les villes florissantes ont dis- 
paru ; la population qui se pressait jadis 
sur ces côtes, où la nature a creusé quel- 
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ques-uns des plus beaux ports de la Médi* 
terranée, s'est dispersée aux quatre coins 
de l'horizon, et le désert s*est étendu, 
poussant ses sables jusqu'à la mer, à tra- 
vers les cités opulentes. Bérénice est 
devenue la modeste Benghasi moderne; 
la vallée du Cinyps chantée par Hérodote 
ne produit plus guère que ce que lui 
donne une nature généreuse , et Leptis 
Magna, qui payait à Carthage un tribut 
annuel de trois cent soixante-cinq talents 
en argent, et devait sans doute à l'hon- 
neur d'avoir donné un empereur à Rome 
un accroissement de splendeur et de 
prospérité, n'est plus qu'un lieu désert 
dont les chacals font leur repaire. 

L'histoire de la portion occidentale du 
pays se confond dans l'antiquité avec 
celle de Carthage et de la province ro- 
maine. Colonisée d'abord par desTyriens, 
saturée d'éléments phéniciens, au point 
d'en conserver la langue encore aux temps 
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de Septime Sévère, la Tripolitaine porte 
d'abord le nom de province liby-phéni- 
cienne; puis elle subit successivement la 
domination des Vandales, des Grecs, des 
Arabes et des Turcs. Lasse de tant de ser- 
vitudes, elle secoue en 1714 le joug otto- 
man, et recouvre son indépendance sous la 
dynastie des Karamanlis. Mais 1830 arrive, 
et l'Angleterre, qu'effrayent les progrès de 
la France en Algérie, conseille au sultan de 
revendiquer ses droits sur les deux ré- 
gences voisines. La diplomatie française 
déjoue les manœuvres turques à Tunis; 
mais la guerre civile ensanglante les rues 
de Tripoli. La Turquie en profite pour 
envoyer une flotte et une armée. Yusuf, 
le dernier des Karamanlis, meurt prison- 
nier à Constantinople, et la Tripolitaine 
devient un pachalik turc. 

Voilà l'histoire d'hier. Quelle sera celle 
de demain? Les Arabes détestent leurs 
maitres. Écrasés d'impôts, exploités sans 
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vergogne par les administrateurs que 
Constantinople leur envoie, ils en secoue- 
raient le joug, s'ils n'étaient divisés entre 
eux, et si la foi musulmane ne réunissait 
vainqueurs et vaincus dans un sentiment 
commun contre les chrétiens. L'Italie re- 
garde d'un œil de convoitise ces plages 
africaines, dont il lui semble nécessaire de 
posséder un morceau pour ne pas man- 
quer à ses destinées; et la France^ tout en 
repoussant énergiquement l'idée d'une 
nouvelle annexion et malgré son désir 
ardent de maintenir le statu quo à ses 
portes, ne peut se désintéresser du sort 
d'un pays qui, par son voisinage, l'excel- 
lence de ses ports et l'extension possible 
du commerce avec le Soudan , mérite 
quelque attention. 

La Tripolitaine est, en efifçt, le débouché 
naturel des routes de l'intérieur de l'Afri- 
que ; c'est de ses rivages, dont l'échan- 
crure dans le golfe de la Grande Syrte 
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descend jusqu'au 31* degré de latitude, 
que sont partis les grands explorateurs 
modernes, les Duveyrier, les Barthe, les 
Nachtigall. Tripoli est aujourd'hui le 
grand emporium des produits de ces con- 
trées lointaines. Au naois de mai, quand 
arrivent les caravanes, tous les fondouks, 
tous les bazars sont encombrés de bètes 
et de gens. Sous leurs arcades, et les 
voûtes profondes des vastes magasins, 
des ballots de marchandises sont entassés 
dans un incroyable désordre qui témoigne 
de l'agitation générale. Vous y voyez sur- 
tout des tissus anglais, du sucre de Mar- 
seille, de la verroterie et de la quincail- 
lerie française et allemande; c'est un 
fourmillement de gens agités et a£Eairés, 
car le mois de juillet approche, et les mil- 
liers de chameaux venus du désert appor- 
tant des plumes d'autruche et de l'ivoire, . 
s'apprêtent à y retourner. 

Le pittoresque oriental de la scène est 
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un des attraits de Tripoli ; mais le trafic 
en lui-même n'atteint pas encore les pro- 
portions gigantesques que certaines per- 
sonneSy illusionnées par la magie des mots 
(( commerce du Soudan », seraient portées 
à lui donner. Il nés' élèveguère qu'à quinze 
ou vingt millions par an, les deux tiers 
environ du commerce général, et se répar- 
tit d'une façon fort inégale entre les puis- 
sances européennes. L'Angleterre occupe 
le premier rang. Elle importe pour neuf 
millions environ de marchandises et en 
exporte pour une somme égale. La France 
garde encore le deuxième rang, mais 
son importation décroît rapidement; de 
2,148,000 qu'elle était en 1879, elle est 
tombée graduellement à 2,132,000 en 
1880, à 1,875,000 en 1881, et à 
1,200,000 en 1882, et est dépassée par 
celle de l'Italie, qui dans la même période 
s'est élevée de 300,000 à 1,400,000 fr. 
La Tunisie vient heureusement com- 
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penser nos pertes et importe, depuis la 
création du service régulier des paque- 
bots sur la côte, pour plus de deux mil- 
lions de produits agricoles. A l'exporta- 
tion, nous marchons résolument avec 
quatre millions après TAngleterre, à la- 
quelle nous laissons le monopole de l'alfa 
qui croît en quantités considérables à 
quatre et cinq journées de Tripoli, et ra- 
chète par son bas prix Tinfériorité de sa 
qualité. 

Tout cela cependant n'est pas encore 
bien considérable, et la réalité ne répond 
guère à notre fantaisie quand, à propos 
du commerce des caravanes, notre imagi- 
nation s'enflamme et ne rêve que sources 
inépuisables de richesses, et Pactole cou- 
lant à pleins bords. Mais tout progresse 
%t s'améliore : les rapports se multiplient^ 
lesbarrières s'abaissent ; des peuples, sépa- 
rés par des océans sans limites et d'im- 
menses espaces de sable, se rencontrent 
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et trafiquent ensemble : le jour viendra 
donc où les quarante millions d'individus 
qui peuplent le Soudan auront leur tour et 
entreront dans le courant de la vie com- 
mune; ce jour-là, la Tri politaine acquerra 
une grande importance , et Tripoli de- 
viendra un grand marché, car la nature 
Ta destinée à ce rôle en la dotant du seul 
port qui existe dans ces parages. Tandis 
qu'en effet les plages basses et sablon- 
neuses de la Tunisie n'offrent pas d abri 
sàr aux navires fuyant la tempête, que les 
bas-fonds de la rade de Sfax leur inter- 
disent l'approche de la terre ferme, que 
les flots toujours irrités du golfe de Gabès 
ne permettent pas, à moins de travaux 
dispendieux, de profiter de sa plus grande 
proximité de Gadhamès pour en attirer le 
commerce, Tripoli possède un bassin su- 
perbe qu'il serait possible de transformer 
à peu de frais en un port militaire de 
premier ordre. Tel est l'intérêt capital 
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de Tripoli, et voilà pourquoi la France, 
tout en n'en convoitant pas la possession, 
ne saurait rester indifférente à ses desti- 
nées. 

Certes, les Turcs sont loin d'être les 
plus commodes des voisins; ils ont même 
la réputation d'être retors et artificieux à 
l'extrême, de ruser avec la bonne foi, de 
s'enlendre à éterniser les affaires, de 
montrer des prétentions d'autant plus 
folles qu'ils sont en moins bonne position 
pour les faire prévaloir. Leur politique 
a quelque chose de tortueux qui se res- 
sent de leur faiblesse. Conclure avec 
eux et les amener à accepter franche- 
ment une situation qui s'impose , n'est 
pas chose facile, et noire récent voisi- 
nage nous met mieux à même que jamais 
de sentir tout ce qu'il y a de captieux 
dans les détours de leur diplomatie. Croi- 
rait-on qu'ils n'ont pas encore reconnu 
l'état de choses actuel en Algérie et en 
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Tunisie, et qu'ils revendiquent comme 
leurs sujets les Algériens et les Tunisiens 
qui se rendent à Tripoli pour leurs propres 
affaires? Ils ont également à leur charge 
d'avoir beaucoup intrigué en 1881 et 
depuis, et d'avoir prêté la main à tous 
les complots qui se sont machinés contre 
nous à Tunis. Ils ont envoyé un corps 
d'armée en Tripolitaine et contribué , 
par leurs démonstrations belliqueuses, à 
entretenir un état de rébellion ouverte 
ou cachée contre l'autorité française. 
Quand les 100,000 Tunisiens, fuyant en 
masse, hommes, femmes et enfants, devant 
la colonne du général Logerot après la 
prise deKérouan, ont franchi la frontière, 
ils les ont accueillis à bras ouverts, ce 
qui est excusable; mais il les ont repus 
de telles illusions en leur promettant l'ap- 
pui de l'armée turque, qu'une misère 
affreuse et le dénûment le plus complet 
ont seuls pu faire pénétrer quelques 
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lueurs de raison dans la cervelle de ces 
gens-là) troublée par les fumées capiteuses 
du fanatisme. 

Mais de deux maux il faut choisir le 
moindre, et pour mon compte, il me 
semble que le voisinage du gouvernement 
turc est beaucoup moins dangereux que 
tel autre que l'avenir pourrait nous don- 
ner. 

L'empire ottoman est, en effet, trop 
près de sa ruine pour causer des embar- 
ras qui puissent devenir un péril; ce qu'il 
a essayé en 1 88 1 , et le piètre résultat de 
ses tentatives, dévoile toute son impuis- 
sance. On parle souvent en France, de- 
puis quelques années, du fanatisme mu- 
sulman et de ses dangers, sans réfléchir 
qu'une idée n'est pas redoutable par cela 
seul qu'elle est lancée dans le monde. 
Pour le devenir, il faut qu'elle quitte le 
domaine de la théorie pour celui de la pra- 
tique, et qu'elle ait à sa disposition un 
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bras vigoureux qui s'en fasse le cham- 
pion et une force organisée qui la réalise. 
Les idées du pangermanisme et du pan- 
slavisme sont terriblement dangereuses, 
parce qu'elles ont à leur service des 
ressources matérielles savamment diri- 
gées et prêtes pour l'action. Mais où 
trouver dans le monde musulman cet es- 
prit de discipline sévère, cette solide 
organisation préparée de longue main, 
cette administration savante , capable de 
réunir en un faisceau les forces de l'Is- 
lam pour les diriger sur un but unique ? 
Est-ce l'empire turc qui remplit ces 
conditions, ou bien le monde arabe tra- 
vaillé toujours par un esprit d'individua- 
lisme qui ne connaît ni la méthode , ni 
la règle, et ne subordonne pas les pas- 
sions personnelles à l'intérêt commun? 

Je sais bien qu'il existe des confréries 
religieuses qui s'efforcent de suppléer à 
ce manque de direction rationnelle et 
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d'autorité. Elles exercent une action puis 
santé et peuvent donner des mots d'ordre 
obéis d'un bout de l'Islam à l'autre. Il en 
est une, le Senoûssisme, dont le pro- 
gramme est plus vaste encore ; il n'aspire à 
rien moins qu'à s'assimiler toutes les asso- 
ciations religieuses et à leur imposer une 
ligne de conduite qui doit aboutir à une 
croisade contre les chrétiens, ou même à 
l'expulsion des Français du nord de 
l'Afrique. 

M. Duveyrier, dans une récente bro- 
chure écrite avec toute la précision 
d'une science vaste et sûre d'elle-même, 
vient de faire pénétrer le public français 
dans tous les détails de sa constitution. 
Le Senoûssisme se gouverne en manière 
d'Etat indépendant; il a sa vie propre, 
son armée de fonctionnaires et de soldats, 
ses canons, son budget de recettes, ses 
magasins d'approvisionnements, ses re- 
lais de méharis et ses chameaux toujours 
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sanglés pour la fuite en cas d'alerte, son 
chef, espèce de roi absolu et souverain, 
qui traite d'égal à égal avec le Sultan. Son 
centre d'activité est à Jerhboub, en plein 
désert libyque. C'est là qu'est la résidence 
du grand maître de Tordre, Sidi-Moham- 
med-el-Mahdi; c'est là que viennent abou- 
tir tous les fils de cette association qui 
intrigue à Gonstantinople, s'insinue à la 
Mecque et enveloppe tout le nord africain. 

Cent vingt et une zaouïas, relevaot de 
la zaouïa métropolitaine, propagent ses 
doctrines et tiennent en haleine ses trois 
millions de partisans. 

Voilà certes une organisation qui té- 
moigne d'une grande fermentation d'idées 
et d'une certaine méthode dans l'art de 
les appliquer. Mais tout cela n'est cepen- 
dant pas bien dangereux. L'appareil est 
redoutable, mais encore faut-il, pour 
qu'il produise son effet, qu'il puisse fonc- 
tionner. Or, un simple coup d'œil jeté 
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sur l'aire géographique travaillée par les 
doctrines senoûssistes sufBt pour rassurer 
à cet égard« Quels que soient le fanatisme 
et la passivité des adeptes, qui donc se- 
rait capable d'embrigader, en vue d une 
entreprise déterminée, ces forces dissémi- 
nées par petits groupes (sauf dans le Wa- 
daï et en Gyrénaïque) sur des espaces 
aussi immenses que ceux qui s'étendent 
de la mer Rouge à l'océan Atlantique, et 
de Tripoli à Tombouctou? 

Que le chef du Senoûssisme renouvelle 
les exploits du Vieux de la Montagne, 
trempe la main dans des complots, prenne 
l'initiative de quelque échauffourée ou de 
quelque razzia sur les limites du désert, 
c'est possible; mais qu'une armée de Se- 
noûssistes marche jamais comme un seul 
homme et avec quelque chance de succès 
à l'attaque de la civilisation, voilà qui 
passe la vraisemblance. La chose mérite 
d'être dite, afin que nous ne nous lais- 
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sions pas entraîner, par la crainte d'un 
danger imaginaire, dans un danger réel. 
Et n'est-ce pas déjà un peu le cas, quand, 
grossissant à plaisir les forces de Tlslam, 
nous partons en guerre contre lui et prê- 
chons une croisade à laquelle nous avons 
soin de convier l'Espagne et l'Italie? Nous 
donnons le Maroc à l'une et la Tripolitaine 
à l'autre; et, sous prétexte de nous dé- 
barrasser à jamais d'un péril que nous sur- 
monterions demain, si c'était nécessaire, 
nous prêtons la main à un état de choses 
inquiétant pour le développement et la 
sécurité de nos possessions africaines ; car 
Tripoli, transformée à peu de frais en port 
de guerre, menacerait nos plages tuni- 
siennes dépourvues de défense et d'abri, 
et le Maroc, rattaché politiquement à la 
péninsule Ibérique, deviendrait un centre 
d'attraction pour les nombreux Espa- 
gnols qui peuplent la province d'Oran. 
Irons-nous, par préjugés religieux ou pour 

4 
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tranquilliser notre imagination effarée, sa- 
crifier des intérêts sérieux et nous priver 
des bénéfices d'une excellente situation? 
Nous jouissons en efiel d'un certain cré- 
dit à Tripoli. L'habileté de nos agents con- 
sulaires a rétabli T harmonie de nos rapports 
avec les autorités turques, et M. Féraud * 
a acquis une grande autorité personnelle 
dans le pays par sa connaissance appro- 
fondie de la langue arabe et par l'initia- 
tive qu'il a prise toutes les fois qu'il s'est 
agi des intérêts généraux de la province. 
Nous possédons de plus dans le vilayet 
une nombreuse colonie de musulmans 
algériens. Actifs, intelligents, tout dévoués 
à la cause de la France, dont ils apprécient 
par comparaison l'administration honnête, 



* M. Féraud n'est malheureusement plus à Tri- 
poli; tout en se réjouissant que sa nomination au 
Maroc lui donne l'occasion de servir la France sur 
un plus vaste théâtre, on ne peut s'empêcher de 
regretter des déplacements qui, en dernière analyse, 
empêchent toute action continue. 
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îlsnousdonnentlecûncoursleplusprécieux 
en nous tenant au courant de tout ce qui se 
passe dans le monde arabe. Nous exerçons 
enfin une action réelle sur les chrétiens 
par les écolesiet le protectorat catholiques. 
Notre influence est donc établie sur des 
bases sérieuses. Sachons nous en servir 
pour maintenir le statu quo et conserver 
celte ceinture d'États musulmans qui 
nous enveloppent comme dune zone 
neutre et nous protègent comme des sen- 
tinelles avancées. 

¥ ¥ 

Trois écoles françaises existent déjà en 
Tripolitaine : deux à Tripoli, l'une diri- 
gée par les Sœurs de Saint-Joseph, l'antre 
par les Pères Marianites; une troisième 
à Benghasi. Elles dépendent de Tceuvre 
de la mission établie en Tripolitaine, il 
y a quatre cents ans, par des Capucins 
italiens, et relèvent de Tautorité du pré- 
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fet apostolique, le Père Angelo-Maria de 
Santa-Agata, sans que pour cela leur 
action en soit entravée, tant est forte la 
situation spéciale que nous crée le pro- 
tectorat catholique. 

, Malgré sa nationalité, en effet, le Père 
Angelo, qui exerce son ministère depuis 
quarante-cinq ans à Tripoli et yjoue un rôle 
important, se trouve par nécessité en rap- 
ports constants avec le consul de France. 
Que celui-ci soit un homme aimable, qui 
sache flatter les petites faiblesses de son 
amour-propre, qui, par son exactitude à as- 
sister aux offices, relève son prestige aux 
yeux de ses ouailles, et voilà un homme ga- 
gné. La France tient de plus les cordons de 
la bourse; c'est elle, en somme, qui sub- 
vient aux frais de la mission et fournil les 
douze mille francs qui lui sont nécessaires. 
Comment résister à la force d'un pareil 
argument? Les bons Pères ne résistent pas 
et travaillent dans nos intérêts. 
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La France n'a pas conclu d'ailleurs un 
marché de dupes. Grâce aux quelques 
mille francs qu'elle dépense, son influence 
se développe dans tous les milieux, car le 
Père apostolique n'est pas en effet seule- 
ment tout-puissant sur les communautés 
chrétiennes des villes de la Tripolitaine et" 
de la Cyrénaïque, il l'est aussi sur les 
Arabes. Les religieux, en effet, en s'inter- 
disant toute espèce de propagande et de 
prosélytisme, savent par des œuvres de 
charité bien entendues se concilier les 
sympathies des indigènes. Ils ont créé à 
Tripoli, par exemple, un hôpital et un 
dispensaire où des Sœurs françaises de 
Saint- Joseph ont déjà distribué des médi- 
caments à plus de quinze mille personnes, 
sans distinction de race ou de religion, 
et ils recueillent en reconnaissance et en 
bonnes manières les fruits de cette initia- 
tive intelligente. 

Mais ils ne sont pas les seuls à en béné- 

4. 
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ficier. La France, comme principale inlé- 
ressée dans celte société en participation, 
retire aussi largement profit de ses sacri- 
fices, et ses écoles, placées sous une auto- 
rité qui a su se faire bienvenir de tous, 
jouissent de la faveur générale et ont une 
nombreuse clientèle. Celles de Tripoli 
comptent quatre cents élèves environ 
(220 filles et 180 garçons), presque 
tous de race maltaise, sauf vingt-cinq en- 
fants italiens, deux Français, huit Grecs, 
deux Juifs. Grâce au concours de l*État, 
qui a donné une somme de six mille 
francs pour la création du collège , sans 
préjudice d'un subside annuel de douze 
cents francs, les locaux sont vastes et 
bien tenus, et les classes sont munies 
d'un matériel scolaire suffisant. Le fran- 
çais est la langue de renseignement. 
L'italien, qui est très -répandu sur la 
côte, non pas tant à cause de l'impor- 
tance des colonies italiennes qu'en vertu 
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de la (raditioD qui impose cet idiome aux 
relations commerciales, a dû lui céder 
peu à peu la place et se contenter d'un 
rôle subalterne dans les classes non 
payantes, là où le renouvellement con- 
stant des élèves empêche tout progrès 
sérieux et durable. 

Le programme de renseignement est 
assez développé. Les élèves apprennent à 
lire, à écrire, à compter, et acquièrent 
quelques notions de grammaire française^ 
d'histoire et de géographie. Les maîtres et 
les maîtresses s'appliquent avec zèle à leur 
tâche; les Marianites se distinguent au 
premier rang par l'excellence de leur en- 
seignement. Dans leurs écoles, les élèves 
sont plus attentifs, plus dociles qu'ailleurs^ 
les méthodes plus rigoureuses et les études 
plus fortes et plus substantielles. J'ai vu 
à Tripoli des garçons de douze à quinze 
ans arriver, en deux ans et demi, à s'ex- 
primer en français d'une manière à rendre 
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jaloux maint Languedocien, et faire des 
analyses grammaticales parfaitement cor- 
rectes. Aussi est-il permis d'avancer, sans 
encourir le reproche d'exagération, que 
le français tiendra d'ici à peu d'années 
le haut du pavé, si rien ne vient entraver 
le mouvement qui se dessine aujourd'hui. 
L'élan est donné; tous les enfants de la 
colonie maltaise, de beaucoup la plus 
nombreuse, encombrent nos écoles, et la 
nécessité d'apprendre un idiome dont la 
conquête de la Tunisie a renouvelé le 
prestige se fait tellement sentir, que nos 
adversaires eux-mêmes l'enseignent. 

Malheureusement, nos écoles ont à sou- 
tenir une rude concurrence. Depuisquel- 
ques années déjà, les Italiens ont créé une 
école de filles, qui compte cent élèves, et 
aujourd'hui sont sur le point d'ouvrir un 
collège de garçons. Leur nombre n'est ce- 
pendant pas bien considérable (ils sont 
à peine un millier) ; mais plus habiles et 
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plus fins que nous, ils ont mis dans leur 
jeu les Israélites riches et influents. Il se 
passe, en effet, ce fait étrange dans les deux 
régences voisines, que les Israélites sont 
presque tous protégés italiens. Ils sont ve- 
nus dans le temps frapper à notre porte; 
notre intérêt bien entendu était de la 
leur ouvrir; mais nos agents ont des déli- 
catesses de conscience inouïes, des besoins 
de repos qui mériteraient quelque blâme 
sous un climat moins brûlant; ils la leur 
ont fermée. Repoussés par nos consuls, ils 
sont allés alors aux chancelleries d'en face 
et, depuis, n'ont pas laissé que de nous 
causer quelque embarras, en Tunisie, du 
moins, où, devenus Italiens après 1 860, ils 
se sont montrés les adversaires les plus ré- 
solus du régime que nous avons inauguré 
en 1881. Il est à espérer que les choses 
ne se passeront pas de même en Tripoli- 
taine. Qui pourrait cependant l'affirmer? 
L'initiative que les Israélites ont prise de 
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fonder un collège italien, pour faire con- 
currence au nôtre, donne à réfléchir et 
fait doublement regretter les mauvais 
tours que nous joue parfois notre roideur 
administrative ou notre manie du règle- 
ment et de l'étiquette. 

Quand on arrive de la haute mer et 
que, franchissant la passe, le navire pé- 
nètre en dedans de la ligne des brisants, 
Tripoli , assise sur une langue de sable 
qu'entourent des flots bleus, vous appa- 
raît avec tout son prestige de cité orientale 
et sa couronne de palmiers, 

A gauche, des restes branlants de 
vieilles fortifications espagnoles remettent 
en mémoire le passé et la domination de 
Charles-Quint ainsi que celle des chevaliers 
de Malte; à droite, les coquettes tentes 
de Tarmée turque, piquées sur un monti- 
cule de sable, rappellent les incertitudes 
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du présent. La forêt de palmiers, comme 
une raie noire, bouche T horizon et cache 
le désert; mais on sait qu'il est là tout 
près, derrière ce mince rideau d'arbres, 
et cette idée ajoute encore à l'impression 
générale. De blanches murailles, que do- 
mine la grosse et lourde masse du palais 
du gouverneur, scintillent comme une 
cuirasse aux rayons du soleil et jettent 
leur note particulièrement éclatante dans 
cet ensemble déjà inondé de lumière. Le 
spectacle est saisissant; la physionomie de 
ce paysage africain que caractérisent une 
grande simplicité de lignes et la franchise 
de trois ou quatre tons puissants, placés 
sans bavures et par grandes masses l'un à 
côté de l'autre, fascine Tœil et le charme. 
Mais l'enchantement n'est pas de longue 
durée. D'abord, la vue d'une longue> file 
de navires échoués à la côte , le ventre 
au soleil, comme autant d'énormes cacha- 
lots rejetés par les flots, vous impres- 
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sionne désagréablement; car, dans la 
rade où nous venons de jeter Tancre, la 
mer a parfois, en hiver, des fureurs 
épouvantables, et l'administration turque, 
toujours insouciante et fataliste , ne sait 
pas dépenser le peu d'argent qui serait 
nécessaire pour en faire un port magni- 
fique et bien abrité; puis, dès que vous 
avez mis pied à terre et pénétré dans le 
quartier européen, voisin de la marine, 
c'est le décor vu à l'envers derrière les 
coulisses; une odeur caractéristique vous 
monte aux narines et vous poursuit, 
odeur fade et nauséabonde de pâte 
pourrie et d'eau croupissante; les or- 
dures encombrent le chemin, les mai- 
sons sont sans caractère. U faut arriver 
jusqu'au quartier des Souks pour re- 
trouver quelque cachet. La rue qui y 
conduit est spacieuse et propre. Des vi- 
gnes grimpantes lui font un toit de ver- 
dure, au-dessous duquel on chemine 
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très-agréablement : les bouliques ont un 
air engageant. Les cafés maures, peintur- 
lurés de fresques représentant des lions 
et des sirènes, couleur vert Véronèse, ont 
un aspect tentant qui vous invite au repos. 
A première vue, les gens que l'on cou- 
doie ressemblent fort à ceux que l'on voit 
d'ordinaire dans les villes africaines, sauf 
que la tonalité générale est moins écla- 
tante qu'à Tunis , où la gandoura , à 
couleurs vives, réchauffe de sa note vi^ 
brante la qualité uniformément grise du 
ton des murailles. A la longue, cependant, 
sous cette identité de haillons et de bur- 
nous, on découvre une infinité de races 
diverses et des variétés nombreuses de 
sang africain : d'abord des Bédouins du 
désert; ils ont la mine sinistre et le fusil 
en bandoulière ; leur regard farouche vous 
fait apprécier la prudence du consul qui 
vous a donné le conseil de ne pas vous 
éloigner de l'oasis l'espace de 50 mètres ; 

5 
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puis viennent des Berbères montagnards ; 
desDjerbiens laborieux, reconnaissables 
à leurs turbans, venus à Tripoli pour 
vendre leurs poteries et leurs gargoulettes; 
de beaux nègres du Soudan, qui se dra- 
pent non sans grandeur dans leurs man- 
teaux de neige. Voici des hommes bronzés 
au visage à moitié couvert : leurs membres 
sont incroyablement amaigris et grêles, 
ils n'ont que la peau sur les os; ce sont 
des caravanais qui vont ou viennent du 
Wadaï, des solitudes profondes bien au- 
delà de Ghât et de Ghadamès. lis ont fait 
un voyage de deux ans, aller et retour, à 
travers les plaines brûlantes, pour écouler 
chez les nègres du Soudan les cotonnades 
de Manchester et rapporter à Tripoli des 
plumes d'autruche, de l'ivoire et de la 
poudre d'or. Leur existence est faite 
d'imprévu, d'inconnu et d'aventures. On 
s'arrête devant ces figures hâlées, impas- 
sibles, et d'un regard curieux on les 



LA TRIPOLITAÏNE. 75 

irroge, comme si, dans leurs yeux, on 

iît découvrir quelque chose qui vous 

.seigne sur ces terres insondables, où 

aropéen n'est souvent entré que pour 

ûber victime du climat et du fanatisme. 

is loin, vous rencontrez des soldats 

;cs; un certain air de bonhomie, de 

uceur, est empreint sur leurs visages ; 

s'en vont par petits groupes de trois ou 

» quatre, pauvrement vêtus, plus mal 

•aussés encore, mais gardant comme un 

flet de la gloire qui plane sur les tom- 

aux de leurs compagnons d'armes, 

»mbés dans les plaines de Plewna. 

La population de Tripoli compte, en 

ehors des 6,000 soldats de la garnison, 

7,000 musulmans, parmi lesquels de 

ombreux protégés français, algériens et 

misiens, 8,000 Juifs, 4,000 Maltais, 900 

laliens et 100 Européens de diverses 

lationalités. 

Malgré sa haute antiquité, la ville n'a 
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guère conservé du passé, en fait de ruines 
intéressantes, que Tare de triomphe à 
quatre faces élevé à la mémoire d'Auré- 
lius Antonin. Transformé aujourd'hui en 
cellier, à moitié enfoui dans le sol, il paraît 
d'une architecture lourde et massive , 
malgré le fini de certains détails. Si l'on 
cite encore quelques colonnes de marbre 
éparses sur la plage et rongées par le flot, 
quelques inscriptions que les musulmans 
cachent avec un soin jaloux, afin de ne pas 
compromettre l'avenir de la ville dont 
l'indépendance, selon eux, est attachée à 
la possession de ces talismans, on aura 
donné une liste complète de tout ce qui 
reste de l'ancienne Œa. 

En dehors de la ville, une grève char- 
mante est le rendez-vous de la popula- 
tion élégante, qu'attirent les sons d'une 
musique turque qui joue avec plus de 
conviction que de justesse quelques, mor- 
ceaux d'opéras français. A quelques pas 
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plus loin commencent les jardins de l'oasis. 
Ils étalent leur sombre verdure sur une 
bande longue de vingt-cinq kilomètres, 
large à peine de quatre, qui court parallè- 
lement à la mer. Après, c'est le désert, le 
vrai désert, avec ses dunes en marche et 
ses sables mouvants. Le vent les soulève 
de terre, ils courent comme des fume- 
rolles à sa surface pour retomber et re- 
partir encore, comblant les vallées de la 
veille, formant le monticule de demain. 
La transition entre Toasis et le désert est 
brusque : à droite les beaux palmiers, les 
figuiers, les abricotiers, les orangers, les 
fleurs et les fruits; à gauche la plaine on- 
dulée à la teinte jaunâtre, se déroulant 
toujours pareille à elle-même et s'éten- 
dant bien au delà des limites de l'horizon. 
Le contraste est saisissant, surtout lorsque 
les vapeurs du soir descendant mollement 
sur cette immensité où tout se brouille, où 
tout s'efface, l'ensevelissent dans la nuit. 
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tandis que dans la magnifique pourpre du 
couchant que le soleil embrase, les pal- 
miers lèvent leurs droites tiges et trempent 
leurs panaches dans une poudre d'or. 



Djerbah, 4mai 1884. 

Une tempête affreuse qui a empêché le 
vapeur français d'entrer dans le port de 
Tripoli, nous oblige de nous embarquer à 
bord du bateau italien qui fait le service 
de la côte. Nous le regi'ettons d'autant 
plus vivement que les paquebots de la 
compagnie Rubattino sont sales , petits, 
mal installés et mauvais marcheurs. Avec 
eux on ne sait jamais ni quand on part, ni 
quand on arrive. L'heure réglementaire du 
départ est déjà passée depuis longtemps, 
et nous sommes toujours à Tancre, em« 
barquant des chameaux, des chiens et des 
moutons, tout ce qui reste, en un mot. 
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aux infortunés réfugiés tunisiens qui pro- 
fitent de l'aman pour retourner dans leur 
patrie. Ils sont trois cents environ, hom- 
mes, femmes et enfants, accroupis sur le 
pont, s'installant de leur mieux à l'endroit 
dont ils ne bougeront plus jusqu'à la fin 
du voyage. Leur visage est curieux à 
observer; il est impassible et ne trahit 
aucune émotion; ces pauvres gens quit- 
tent un pays où ils ont souffert pendant 
deux ans les plus dures misères, ils re- 
tournent au pays de leurs pères, aux 
champs qu'ils ont laissés en friche, là où 
les frères, les amis, ont continué de vivre 
leur douce existence de laboureurs pai- 
sibles, et pas une larme, au souvenir de 
leurs mauvais jours, ne mouille leurs pau- 
pières, pas un sourire de joie n'illumine 
leur front à la pensée du foyer rendu. A 
un moment pourtant leurs regards s'ani- 
ment ; ils ont reconnu leur propre chameau 
dans la pauvre bête qui se débat d'une 
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façon grotesque à l'extrémité de la grue; 
mais ce n'est qu'un éclair; l'animal une 
fois disparu dans les flancs dû navire, ils 
reprennent leur impassibilité et se tassent, 
qui dans un coin, qui dans un autre, les 
hommes enveloppés dans leurs burnous, 
les femmes livrant aux morsures de la 
bise leurs jambes et leurs flancs nus. Ils 
s'endorment et ne se réveilleront que 
demain soir, à Sfax, au terme du voyage. 
Le lendemain, vers midi, nous arrivons 
en vue de Djerbah. L'île, qu'indique seu- 
lement une très-longue ligne de palmiers, 
émerge à peine des flots. La mer est 
calme et clapote doucement autour de la 
carène du navire qui a jeté l'ancre à une 
distanceconsidérable, cari' eau estpeu pro- 
fonde et ne permet pas de s'approcher de 
terre. Quelques barquescinglent vers nous; 
elles accostent. Nous pouvons donc débar- 
quer tout de suite sans attendre, comme 
il arrive souvent, dans un ponton démâté 

5. 
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qui flotte comme une prison , à quelques 
encablures, que la mer soit tombée. La 
rade est animée ; des bateaux de pèche 
voleut comme des oiseaux vers tous les 
points de Thorizon, car les parages où 
nous sommes fournissent en abondance 
des éponges et des poulpes, et Tappàt d'un 
produit qui se vend 700 francs le quintal 
sur les marchés de Li vourne et de Marseille, 
attire toute une flottille de marins grecs et 
siciliens. Un vent frais qui se lève du large 
nous pousse cependant vigoureusement ; 
notre barque bondissant sur la vague file 
comme un trait et nous amène en trois 
quarts d'heure à terre. La plage avec son 
vieux donjon délabré et son hangar mo- 
derne dont les briques rouges détonnent 
dans ce paysage africain, est triste et dé- 
serte. Il y a plus de couleur locale dans 
ces barques surchargées de poteries et de 
gargoulettes qui, amarrées au quai, ont 
l'air de sommeiller comme des bètes de 
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somme accablées par la chaleur de midi, 
et cette mer miroitante qui réfléchit dans 
ses eaux d'un aspect métallique une lu- 
mière resplendissante. Nous accostons sons 
peine; c'est l'heure du flux, et le flot nous 
porte jusqu'au rivage. C'est une heureuse 
chance^ car la côte depuis Sfax est sou- 
mise au régime des marées, et l'eau ici 
est si peu profonde que l'on débarque 
souvent sur les épaules de quelque ro- 
buste marinier. 

La ville est assez loin ; elle se cache 
derrière quelques bouquets de palmiers. 
Nous prenons par une route poudreuse 
où le soleil nous brûle de ses feux ; quel- 
ques instants après nous débouchons sur 
la place d'Houmt-Souk, et nous nous arrê- 
tons interdits. Le tableau est cependant 
d'une bien grande simplicité, d'une sim- 
plicité telle qu'il n'y a rien à décrire : un 
palmier dont le tronc se tord et s'enlève en 
vigueur sur un mur blanc ; à droite, une 
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mosquée qui dresse dans les airs ses nom- 
breuses coupoles ; par derrière, quelques 
panaches de verdure, et c'est tout. Mais 
la lumière qui ruisselle du ciel et s'épand 
en nappes abondantes sur toutes ces 
faces planes pour rebondir du sol qui la 
renvoie à sa source, a des clartés telle- 
ment éblouissantes que le tout, prenant 
tout à coup de vastes proportions, résume 
en un effet toutes les splendeurs de la 
nature africaine. 






Djerbah, Tancienne ile des Lotophages, 
chantée par Homère, a une forme à peu 
près quadrangulaire ; son pourtour est de 
cent cinquante kilomètres environ, sa lon- 
gueur de trente-trois. Elle n'a ni rivière 
ni cours d'eau apparents, mais les sources 
souterraines sont abondantes; les habi- 
tants les amènent à la surface par de nom- 
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breuses norias, et fertilisent ainsi un sol 
qui produit de tout en abondance. Les 
oliviers sont énormes et leurs proportions 
parfois colossales; leurs troncs magni- 
fiques qui s'épanouissent en rameaux 
chargés de fruits, mesurent jusqu'à dix 
ou douze mètres de circonférence. Pas un 
pouce de terrain d'ailleurs n'est perdu dans 
toute la partie septentrionale de Tlle ; la 
vigne pousse admirablement dans son sol 
sablonneux, indemne du phylloxéra, et 
donne des fruits excellents. L'ensemble du 
pays a un aspect de propreté et d'aisance 
qui charme le regard. Les jardins où pous- 
sent les abricotiers, les grenadiers, les 
figuiers, se touchent les uns lès autres; 
les maisons blanchies à la chaux étincellent 
sous l'ombre fine des palmiers. 

La population de l'île, qui se compose 
de musulmans, d'une colonie juive et de 
quelques centaines d'Européens, est de 
trente mille âmes environ; jadis elle était 
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plus coDsidérable, et M. Guérin l'estimait 
à quarante mille. Mais le choléra a sévi 
d*une façon épouvantable il y a quelques 
années; des villages entiers ont été dé- 
truits, et aujourd'hui encore les ruines des 
maisons abandonnées indiquent l'intensité 
du terrible fléau. 

Les Djerbiens sont des Berbères et en 
ont toutes les qualités. A la fois culti- 
vateurs, tisserands et marins, ils produi- 
sent plus de vingt mille métaux d'huile, 
fabriquent de beaux tissus et de magni- 
fiques couvertures que recherchent les 
gens du high-life à Tunis, Tripoli, Alexan- 
drie et Gonstantinople, et exportent plus 
de huit cents tonnes de marchandises par 
an. Au point de vue religieux, ils accusent 
toutefois des tendances très-particulières et 
se distinguent de leurs frères kabyles. Ce 
sont des musulmans fanatiques et remplis 
d'une ferveur religieuse qui s'est parfois 
affirmée autrement qu'en paroles, témoin 
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le nombre considérable de mosquées dont 
rile fourmille et la fameuse tour des 
Crânes que Ton voyait , il y a quelque 
trente ans encore, sur la plage, et que les 
habitants avaient construite avec les tètes 
des soldats espagnols surpris et massa- 
crés au seizième siècle. Autre trait qui 
le caractérise , le Djerbien ne vit pas en 
groupes ; il n'y a dans l'Ile ni ville 
ni village; Houmt-Sonk même, la rési- 
dence des consuls, du khalifa, n'est qu'un 
ensemble d'habitations éparses autour 
d'un bazar central, dans un rayon de 
deux ou trois kilomètres. Le Djerbien vit 
donc chez lui, dans son jardin, dans son 
atelier, au milieu de sa famille. Il en sort 
deux fois la semaine pour se rendre au mar- 
ché, mais le soir venu, il est tenu de ren- 
trer à son domicile, sous peine d'amende. 
A l'inverse des musulmans, les Israé- 
lites vivent groupés ensemble dans un 
hara ou ghetto qui se trouve à une dis- 
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tance respectable d'Houmt-Souk. La tra- 
dition locale veut que, chassés de Pales- 
tine lors du premier exil sous Nabucho- 
donosor, ils soient venus s'installer au 
hara, où ils auraient construit la syna- 
gogue actuelle. J'ai de bonnes raisons pour 
croire que la communauté a quelque peu 
embrouillé ses origines, et qu'un généa- 
logiste de profession trouverait peut-être 
à redire à cette filiation, qui fait remon- 
ter presque tous les habitants du hara aux 
anciens prêtres de Jérusalem. Mais qu'im- 
porte ! Les légendes ont parfois leurs bons 
côtés; et celle-ci mérite quelque indul- 
gence, car elle rapporte un fort joli denier 
aux Israélites de l'ile, tous leurs coreli« 
gionnaires de la Tunisie se croyant tenus 
de contribuer, par des dons volontaires, à 
la conservation d'un monument d'une 
antiquité aussi respectable. 

Quant aux quatre ou cinq cents Euro- 
péens, pour la plupart d'origine maltaise. 
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qui habitent Djerbah, ils sont groupés à 
Houmt-Souk autour de Téglise que des- 
sert un jeune missionnaire, leur compa- 
triote par son origine, mais le nôtre par 
le cœur. Tous ces Mallais sont générale- 
ment pauvres, paresseux, ignorants et 
fanatiques. Ils ont subi dans une certaine 
mesure Tinfluence du milieu ; comme les 
Arabes, ils laissent peu sortir leurs femmes 
et négligent leurs enfants, qui grouillent 
dans la rue. Les missions de France ont 
bien créé pour eux une école en 1879; 
malheureusement, l'esprit de la popula- 
tion est encore tellement fermé à toute 
influence civilisatrice que l'école végète 
sans produire beaucoup de résultats. Les 
Sœurs sont de bonnes personnes, mais per- 
dues dans ce milieu réfractaire, elles ont 
senti à la longue leur énergie se briser. Au- 
jourd'hui tout marche à la dérive ; les livres 
de la bibliothèque sont au grenier, et le 
matériel scolaire gît inutile dans un coin. 
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11 n'y a pas d'hôtel à Houmt-Souk : le 
touriste toutefois n'y perd rien; il reçoit 
rhospitalité chezlekhalifa, grand seigneur 
arabe, qui vit, non sous la tente à la façon 
de ses ancêtres, mais dans une élégante 
habitation mauresque. La maison est vaste 
et ressemble à un palais, si on l'entend à 
la façon italienne. Le pavillon destiné aux 
étrangers en occupele centre ; il a son salon 
et ses chambres qui ne communiquent pas 
avec le reste. Des portes basses, massives, 
verrouillées, qui se cachent dans quelque 
coin obscur, avec un air de mystère, vous 
disent pourtant qu'il y a là, derrière les 
murailles épaisses, tout un monde de 
choses que vous voudriez bien connattro. 

Ibrahim Ben-Ahmet, notre hôte, mène 
une vie patriarcale, entouré de tous les 
membres de sa famille : enfants, frères et 
cousins se groupent autour de lui et obéis- 
sent aveuglément à ses ordres. Mohamed, 
son frère cadet, ne témoigne pas d'une dé- 
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férence moins grande ; humble et soumis 
malgré ses cheveux grisonnants^ il ne fait 
rien sans en demander au préalable Tau- 
torisation, pas même l'emplette d'un bur- 
nous ou d'une paire de pantoufles. Aux 
heures de repas, il se tient debout derrière 
les convives pour leur verser à boire ; mais 
que Sidi-Ahmet s'absente, il devient chef 
de famille, jouit de ses prérogatives, se 
met à table avec nous, tandis que le (ils 
aîné de la maison le remplace dans ses 
fonctions de maître d'hôtel. 

Mœurs étranges, qui laissent au prin- 
cipe d'autorité tout son prestige, tout en 
adoucissant la rigueur d'une obéissance 
qui dure autant que la vie. Là, dans celle 
société patriarcale, pas de démarcation 
tranchée, rien de cette rigide division en 
classes, si commune chez les races aryen- 
nes. Tour à tour, suivant loccasion, 
maître ou valet, l'Arabe conserve dans 
les conditions les plus diverses un air de 
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noblesse et de dignité. Le mendiant le 
plus gueux vient s'asseoir sans vergogne 
auprès de Thomme riche et cause avec 
lui comme avec un égal. L'intelligent 
Salem qui est attaché à notre service 
est le beau-frère du khalifa : il en profite 
pour s'étendre sur le canapé du salon et 
fumer sa cigarette à côté de la table où 
nous écrivons. D'ailleurs, il nous traite 
tout à fait en amis; le soir, en nous sou- 
haitant une bonne nuit, il nous tend à 
l'anglaise une main amicale. Mais toute 
médaille a son revers. Salem, qui n'a rien 
de l'obséquiosité et de la platitude de ses 
pareils, n'en a pas non plus les mérites; 
il dédaigne de nous rendre les petits ser- 
vices qui rentrent dans ses attributions ; 
allumer notre bougie le soir et nous four- 
nir de Teau fraîche lui semble suffisant 
pour témoigner de sa bonne volonté ; pour 
le restant il nous laisse débrouiller comme 
nous l'entendons, et par crainte de tou- 
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cher à l'eau froide^ n'hésite pas à nous 
resservir les assiettes sales de la veille. 

Nous passons quatre jours dans cette 
ile charmante où, sans manger du fruit 
délicieux du lotus, nous oublions presque 
la patrie, au milieu de ces gens doux, 
aimables et toujours prêts à vous obliger. 
Notre table est servie à l'arabe, et nous 
nous régalons d'abord de mouton rôti 
et de couscoussou; mais ce régime perd 
bientôt le mérite de l'excitant et de la 
nouveauté; malgré leur étrangeté, les po- 
tages à la cannelle et les gâteaux de miel 
finissent par nous lasser et nous font re- 
gretter les légumes frais et les salades, 
dont le souvenir nous hante comme un 
cauchemar. 

Dans la journée, nous visitons les souks, 
les écoles, et nous nous promenons sur la 
grève. Aujourd'hui c'est jour de marché; 
Taffluence des acheteurs est considérable. 
Du bazar sort une rumeur confuse, comme 
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un bourdonnement dominé par la voix du 
crieur public qui fend la foule, portant 
sur l'épaule les tapis qu'il met à l'en- 
chère. Au dehors c'est tout le pêle-mêle 
et le foiisonnement de gens affairés qui 
vont, viennent, s'accostent, discutent le 
prix de la marchandise, et s'y reprennent 
à vingt fois avant de se décider. La scène 
n'a rien de bieu nouveau, mais la nature 
s'y laisse prendre sur le vif, et la nature 
a toujours de l'altrait. 

Un vasle édifice décore le bord supé- 
rieur de la place du marché; c'est le Dar- 
el-Bey, c'est-à-dire le Palais de justice ; 
nous y pénétrons; les prisonniers sont 
assis sur un banc au fond de la salle; en 
face, le khalifa et ses conseillers sont éten- 
dus sur des tapis; un huissier dit la cause, 
r inculpé se défend lui-même, et, les par- 
ties entendues, le président juge et con- 
damne sans appel. La prison est voisine ; 
elle n'a rien de cet aspect sordide et misé- 
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rable qu ont généralement ses pareilles 
en pays arabe, ni Tair maussade de nos 
prisons de France. Le soleil arrive par une 
grande baie dans la salle et Tinonde de 
lumière; une fenèlre grillée à hauteur 
d'homme donne sur la place. Les détenus 
sont pour la plupart des débiteurs insol- 
vables ou de mauvaise foi qui n'y font 
qu'un séjour temporaire* Gomme ils ne 
sont nourris cependant que par la charité 
publique, et que leur sort dépend du ha- 
sard des aumônes; comme, de plus, le 
jour oti leur affaire est appelée ne dépend 
que du bon caprice des juges, leur sort 
n'est pas sans inspirer quelque pitié. Le 
geôlier nous avertit qu'à titre d'étrangers, 
nous pouvons réclamer la mise en liberté 
des moins coupables. Nous profitons de 
nos prérogatives pour faire rendre à leur 
famille de pauvres diables surpris la veille 
en train de récolter du vin de palmier. 
Les arbres leur appartenaient, mais ils 
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avaient contrevenu aux règlements qui 
régissent la matière, et la police à Djerbah 
est sévère gardienne des coutumes an- 
ciennes. 

Le soir 9 les scènes sont plus gaies. 
On fête chez nos hôtes la circoncision 
d'un nouveau-né, et jusqu'avant dans la 
nuit tous les cœurs sont à la joie. Les 
hommes, silencieux et graves, fument la 
pipe et le narghileh en écoutant le chant 
d'un trouvère indigène; les femmes, dans 
des cours séparées, se livrent aux plaisirs 
de la danse. Nous nous tenons à l'écart ; 
mais les youyous qui se mêlent aux sons 
joyeux de la flûte et du tambourin, et nous 
arrivent adoucis par la distance, les gran- 
des ombres blanches qui glissent à nos 
pieds, sous les arcades des colonnes qu'é- 
clairent les rayons de la lune, nous don- 
nent une vision de l'Orient. Noire imagi- 
nation mise en branle soulève un coin 
du voile qui en cache la vie mystérieuse et 
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tâche d'en pénétrer les secrets; l'image 
d'ailleurs est fugitive comme l'éclair; l'a- 
boiement d'un chien de garde fait envoler 
le rêve, et nous ne songeons plus qu'à as- 
pirer les brises marines que la mer nous 
envoie. 






Les Romains sont venus dans l'ile et, 
comme partout, y ont laissé l'empreinte 
de leur passage. Des fouilles récentes ont 
mis à jour de superbes colonnes de mar- 
bre, des chapiteaux d'un travail délicat, 
des statues et des mosaïques qui sont leur 
œuvre et témoignent de l'importance de 
leur établissement. Malheureusement, les 
hommes et les siècles se sont acharnés 
dans leur fureur destructrice contre les 
monuments de leur génie. De la cité qu'ils 
avaient construite sur la côte méridionale 
de File, non loin du point que les indi- 
gènes appellent El-Kantara, il ne reste 

6 
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plus qu'une série de monticules factices, 
résultant de décombres accumulés, et de 
la magnifique digue qui reliait Tile au 
continent par une chaussée de six kilo- 
mètres, quelques vestiges que l'œil aper- 
çoit à peine sous la vague qui les recouvre. 
L'emplacement de Tancienne capitale de 
l'île n'est plus qu'un désert; la vie s'est 
déplacée vers le nord; le sol est devenu si 
aride, que toute végétation cesse brusque- 
ment à six kilomètres en arrière du rivage ; 
le lieu semble maudit; nul bruit, nul mou- 
vement; la mer même, étranglée entre 
deux promontoires, a l'air d'une mare 
abandonnée. Tout à l'heure, une tribu 
d'Arabes venant de faire la moisson est 
venue s'embarquer près du bordj délabré 
dont les coulevrines sont rongées par la 
rouille; ils ont animé un instant le paysage; 
mais les voilà partis, et le silence le plus 
absolu règne de nouveau sur la plage. 
Vers quatre heures , nous prenons le 
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chemin du retour ; la roule est jolie, elle 
passe à travers de beaux bois d'oliviers, 
des vignes superbes, des champs de blé qui 
jaunissent au soleil ; la population est dans 
les champs ; les hommes travaillent ; les 
femmes, coiffées d'un chapeau pointu, 
sont courbées sur le sillon, à côté de leurs 
maris ; les nourrissons, laissés à la garde 
de leurs aînés, s'ébattent à l'ombre d'une 
souche. Il est plus de huit heures quand 
nous rentrons; nos mulets djerbiens, d'ex- 
cellente race, nous ont fait faire depuis le 
matin cinquante kilomètres. 



Gab^s, 8 mai 1884. 

C'est généralement en courant que l'on 
visite la côte tunisienne; les routes de 
terre sont si difficiles, les voitures si 
rares, les hôtels, quand il y en a, si p3u 
confortables, que le touriste, effrayé par 
les difficultés du voyage, se contente d'un 
coup d'œil rapide jeté en passant entre 
l'arrivée et le départ des bateaux. Le 
pays cependant mériterait davantage; 
sous son apparente uniformité il cache 
bien des sujets d'admiration et d'étude. 
Ici c'est une oasis splendide, petit monde 
en miniature, qui a sa vie propre, indé- 
pendante, et se suffit à lui-même; là ce 

6. 
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sont des ruines imposantes; partout c'est 
un coin nouveau de la vie arabe à décou- 
vrir ou bien un point obscur d'histoire à 
fixer. Si Tinduslrieuse et laborieuse Sfax 
permet de saisir sur le vif un des côtés 
les plus ignorés du caractère arabe , plus 
loin, sur la côte, c'est le souvenir des 
grands noms de l'histoire, avec son cor- 
tège d'émotions et de pensées, qui vous 
attire. Annibal, Marins, César sont passés 
par là, conquérants ou vaincus, et les 
ruines que la charrue retourne gardent 
encore de leur passage comme un reflet 
de gloire et de poésie. • 

Gabès, que les Arabes appellent avec 
raison Kâbès, du vieux berbère Tacape, 
dont l'article ta est tombé, n'est plus 
qu'une simple appellation qui sert à dési- 
gner l'ensemble des villages de l'oasis. 
L'ancienne ville se trouvait sur un renfle- 
ment du sol, près de la grève, mais il 
n'en reste plus que de rares débris; le 
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port a été comblé, les murailles et les 
monuments ont servi de carrière aux ma- 
çons arabes de Menzel et de Jara. Quant 
à la ville moderne , elle est encore à 
l'étal d'ébauche. Un camp retranché nou- 
vellement construit, le palais du gouver- 
neur tunisien, en arrière quelques ba- 
raques en bois, indiquent confusément la 
place qu'occupera la future capitale de 
l'Arad, si jamais Gabès devient un centre 
de colonisation. Malheureusement le pays 
offre peu de ressources aux immigrants; 
les pluies sont rares, les eaux de l'Oued- 
Gabès insuffisantes pour de nouvelles cul- 
tures, et la côte est inhospitalière. Malgré 
donc les avantages de sa situation, comme 
débouché des produits de l'intérieur et 
tète de ligne des routes qui vont aux oasis 
de Gafsa et du Djérid, le développement 
de la future ville reste problématique. 

La terre cependant est d'une merveil- 
leuse fertilité. Sous l'action combinée du 
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soleil et de l'eau, ses entrailles sont en 
perpétuel travail d'enfantement. Dans 
l'oasis, la végétation est d'une fraîcheur, 
d'un éclat, d'une force dont un pinceau, 
même coloré, est impuissant à traduire 
l'expression. Une sève active, généreuse, 
circule à travers tous les arbres pour s'é- 
panouir en fleurs odorantes et en fruits 
succulents* Des vignes vigoureuses enla- 
cent les palmiers, les bananiers, les abri- 
cotiers qui vous couvrent de leur ombre ; 
elles courent d'arbre en arbre, projetant 
des sarments gigantesques de plus de qua- 
rante mètres de long, et retombent en 
guirlandes et festons sur des tapis d'éme- 
raude. Des blés, hauts de deux mètres, 
brillent de tout l'éclat de l'or bruni au 
milieu de cette sombre verdure; c'est un 
fouillis de végétation tropicale qui vous 
surprend et vous émerveille par son in- 
croyable exubérance. Le doux murmure 
de l'eau qui se fraye un passage à travers 
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les herbes grasses et touffues ajoute un 
charme de plus à cette nature splendide. 
Sortie d'un beau lac qui dort calme et 
paisible dans un creux de rochers stériles, 
et détournée au moyen d*un barrage de 
son lit naturel, elle tombe d'abord en cas- 
cades et cascatelles dans une petite Suisse 
africaine, avec des airs de torrent; puis» 
calmant son allure, elle glisse furtive par 
un réseau de canaux artificiels habilement 
ménagés, dans les champs et les vergers 
qu'elle arrose et féconde. Son œuvre ac- 
complie, elle retombe dans le lit de l'Oued 
un instant délaissé; alors le ruisseau de- 
vient rivière; ses eaux, auxquelles les 
forêts de l'oasis donnent par places des 
tons moirés, coulent lentement sous des 
ponts faits de pierres romaines et réflé- 
chissent les murailles fauves de Menzel et 
de Jara qui dressent, avec des airs de défi, 
sur une berge aride et dénudée, leurs 
lignes rigides el leurs portes massives. 
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L'oasis a la forme d'un triangle dont la 
base, parallèle au rivage, mesure trois 
kilomètres et la hauteur sept à huit. On y 
compte quatre-vingt-cinq mille palmiers. 
A sa pointe se trouve le camp militaire de 
Ras-el-Oued, dont le séjour est si désa- 
gréable à cause de la chaleur et de la 
poussière. 

En dehors de l'oasis, les environs de 
Gabès ne présenteraient aucun intérêt, si 
les projets quelque peu fantastiques du 
colonel Roudaire n'avaient tout à coup 
donné de l'importance à l'Oued-Melah. 
Son embouchure, située à douze kilomè- 
tres au nord de Gabès, marque le point où 
les ingénieurs ont l'intention d'amorcer 
le canal qui doit porter en plein désert 
les ondes rafraîchissantes de la Méditer- 
ranée. On s*y rend par la plage, à travers 
de vastes plaines parsemées d'oasis mi- 
croscopiques où pâturent d'innombrables 
troupeaux de chèvres. Le fleuve roule des 
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eaux saumâtres entre des berges ravi- 
nées, et des collines qui n'ont guère l'as- 
pect d'être de formation récente. 

Le trafic de Gabès, si l'on en excepte 
celui occasionné par les ravitaillements mi- 
litairesy n'a aucune importance et n'a pas 
dépassé une moyenne de cent mille francs 
dans ces quatre dernières années. Le gé- 
néral Allegro, voulant profiter de la proxi- 
mité relative de Ghadamès, moins éloi- 
gné de Gabès que de Tripoli , essaye de 
faire reprendre aux caravanes de l'inté- 
rieur les routes que les exigences du fisc 
tunisien leur avaient fait jadis abandon- 
ner. S'il réussit, ce sera certainement un 
élément de prospérité pour la ville nais- 
sante ; mais que d'obstacles à vaincre ! 
sans compter que la rade est la plus dan- 
gereuse de la côte, et qu'à la moindre 
brise la mer s'y soulève en montagnes 
et rend impossible tout débarquement. 



Sfax, 12 mai 1884. 



Vingt mois se sont écoulés depuis ma 
première visite à Sfax, et de loin je ne 
reconnais plus la ville. Elle a mis le temps 
à profit pour s'étendre et s'étaler sur la 
marine; là oii je n'avais laissé que des 
hangars en bois, je retrouve des con- 
str4ictions solides et de belle apparence; 
le mur qui enserrait la ville européenne 
a été jeté par terre, et Tair y circule libre- 
ment. L'église catholique, grâce aux trente 
mille francs prélevés sur l'indemnité de 
guerre, est maintenant terminée et dresse 
fièrement ses deux clochers; un boulevard 
bordé d'arbres, créé par le génie, relie le 

7 
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port au camp dont les baraquements 
s'élèvent dans une position salubre au 
nord de la ville. Les quais ont élé allon- 
gés. La Compagnie transatlantique s'est 
donné de Tair, et la poste, jadis reléguée 
dans un taudis, a fait également peau 
neuve. 

Sfax est une ville d'avenir. Par sa 
population, d'ailleurs, qui atteint près de 
30,000 âmes si Ton y joint celle de la 
banlieue, elle est une des plus importantes 
de la côte. Ses dix mille jardins s'étendent 
sur une longueur de trente kilomètres et 
une profondeur de vingt. Vus du pont du 
bateau, ils font à la ville un encadrement 
de sombre verdure, sur laquelle se dé- 
tachent brillantes, lumineuses, des cen- 
taines de maisons de campagne. L'en- 
semble rappelle les environs de nos villes 
du littoral méditerranéen. Ces jardins 
font la richesse de la cité; les plantes po- 
tagères, les ûguiers, les citronniers, les 
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vignes, les amandiers, fournissent à la 
consommation locale; les oliviers, qui 
donnent, bon an, mal an, 27 millions de 
litres d'huile, alimentent l'exportation. 
Malheureusement la fabrication en est 
mauvaise, et les produits se vendent mal. 
Le sol du pays est sablonneux; les 
sources sont rares; mais le Sfaxien est 
laborieux. Il creuse des citernes dans les 
champs, sur les routes, y recueille l'eau 
pluviale, et pourvoit ainsi aux besoins de 
sa consommation. Il a planté déjà plus 
d'un million d'oliviers, et chaque année 
il étend sa culture. Le gouvernement tu- 
nisien, il faut le dire à sa louange, ne 
gêne point son initiative. Même avant 
l'occupation française, il avait eu le bon 
esprit d'exempter d'impôts les plantations 
nouvelles, et le Sfaxien n'avait pas man- 
qué de profiter de cette faveur inaccoutu- 
mée et d'empiéter sur le désert. Pour trente 
ou trente-cinq francs, il achetait un hectare 
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de sable, y creusait des trous, plantait de 
jeunes oliviers, et s'en remettait pour le 
restant à la Providence, qui le récompen- 
sait en accroissant son domaine et son 
revenu. 

Les événements de i 881 , et les contri- 
butions de guerre qui en ont été la con- 
séquence, ont enrayé le mouvement. Les 
Arabes, redoutant de nouvelles taxes, ont 
interrompu leurs plantations. Mais cet 
arrêt ne peut être que momentané; l'inté- 
rêt est là qui les sollicite; d'ailleurs, la 
sécurité revient, la confiance renaît, et nul 
doute que bientôt, sous l'influence des 
trois dernières bonnes récolles, le mouve- 
ment ne reprenne avec plus d'intensité. 

Le Sfaxien n'habite pas la ville. Il vit à 
la campagne et vient chaque matin à sa 
boutique du souk ou dans son atelier de 
forgeron. Le soir, quand le soleil descend 
à l'horizon, il s'en retourne rejoindre sa 
famille. La ville se vide alors peu à peu : 
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les boutiques se ferment, le bruit s'éteint ; 
tout devient calme et solitaire; quelques 
Arabes seuls se traînent languissants sous 
les voûtes de la rue centrale, aux portes 
des cafés. 

Nous parcourons Sfax dans tous les 
sens : par-ci par-là, des maisons éventrées 
portent encore les traces du bombarde- 
ment par l'escadre française. La ville, d'ail- 
leurs, n'a pas un grand attrait pittores- 
que; ses murailles et ses portes en fera 
cheval ont bien une certaine allure; mais 
il leur manque, ce qui ajoute tant de 
charme aux murs de Sousse ou de Monas- 
tir, le voisinage immédiat de la mer. 

Ce qui intéresse le plus à Sfax, c'est le 
caractère des habitants. Il est curieux à 
éludier. On a si souvent entendu parler 
de la nonchalance des Arabes, qu'on est 
agréablement surpris, en flânant dans les 
souks, ou en visitant les quartiers des for- 
gerons et des tisserands, de l'activité qu'ils 
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déploient dans leurs échoppes, et qu'on 
ne se lasse pas de les regarder travailler 
sur leurs enclumes ou sur leurs métiers. 
Si Ton sort de la ville, Tétonnement n'est 
pas moins grand. Les milliers de citernes 
que les habitants ont construites témoi- 
gnent d'un esprit de progrès et de pré- 
voyance qui vous frappe. Vous en voyez 
partout, dans les jardins, sur les routes, 
aux carrefours des chemins. Aux portes 
mêmes de la ville, il y en a plus de quatre 
cents. Réunies par groupes de cent cin- 
quante à deux cents, entourées de hautes 
murailles, elles constituent la réserve 
d'eau de la population en cas de disette. 
Un numéro d'ordre indique le quartier 
auquel elles sont spécialement affectées. 
La plupart remontent à des fondations cha- 
ritables, de pieux musulmans, à l'article 
de la mort, ayant laissé des legs pour pour- 
voir à leur entrelien, comme en France on 
en laisse pour fonder des lits d'hôpital. 
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Malheureusement, dans ces derniers 
temps, des administrateurs infidèles ont 
dilapidé les dotations, et les citernes mal 
entretenues n'assurent plus Tapprovision- 
nement de la ville. 

La population non musulmane de Sfax, 
qui compte deux mille Israélites, mille 
Maltais, trois cents Italiens et cent cin- 
quante Français, se préoccupe de cette 
situation et songe à y remédier en ame- 
nant, par un aqueduc de soixante kilo- 
mètres, les eaux jaillissantes de Bon- 
Hedma. Si ce projet s'exécute, et si, d'un 
autre côté, comme il en est question, 
les ingénieurs avancent les quais de deux 
cents mètres dans la mer, la ville aura 
les deux conditions nécessaires à tout 
développement : l'eau et l'espace. Ces 
améliorations, d'ailleurs, ne seraient pas 
de luxe seulement , elles assainiraient la 
ville et auraient une influence heureuse 
sur la santé publique aujourd'hui si gra- 
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vement compromise. De toutes les cités 
tunisiennes, Sfax est en effet une des plus 
sales. Les rues sont de véritables cloa- 
ques, où Ton enfonce jusqu'à la cheville 
dans les détritus et les immondices. Sous 
ce rapport, aucun progrès n'a été accom- 
pli depuis 1881, et l'autorité française 
est aussi impuissante que le premier jour. 
C'est que cette question de voirie dé- 
passe les limites d'une affaire de simple 
police; elle a son côté politique, parce 
qu'elle met en jeu les rivalités des diffé- 
rentes colonies européennes et menace 
bien des privilèges. Voici d'ailleurs ce 
que me disait un habitant du pays installé 
à Sfax depuis longtemps et bien au cou- 
rant de la situation: 

ce Si ce n'était qu'une question de voi- 
rie, de rues plus ou moins bien tenues, 
passe encore; mais il s'agit de la santé 
publique. Cette malpropreté endémique 
qui vous étonne engendre des germes 
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pestilentiels, et les fièvres pernicieuses 
sévissent avec la plus cruelle intensité sur 
Tarmée, les enfants et la population civile 
de tout âge et de tout sexe. Le consul, 
les commissaires de police, les autorités 
militaires font tous leurs efforts pour en- 
rayer le mal ; mais leur bon vouloir s'ef- 
frite devant la force d'inertie que leur 
opposent les colonies étrangères, et les 
privilèges que nous avons eu la sottise de 
consacrer par le traité du Bardo; en avril 
dernier, notre consul s'est employé de 
son mieux à faire nettoyer la ville ; il a 
conclu un marché avec un Israélite et 
obtenu de tous les Européens la promesse 
qu'ils payeraient une contribution d'un 
franc par mois. D'abord, tout a marché à 
souhait, mais dès le second mois per- 
sonne n'a plus voulu payer; le général 
Riu est venu de Sousse; il a défendu à ses 
soldats de fréquenter les rues non balayées, 
et a constitué un comité international 

7. 
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chargé de prendre les mesures nécessaires 
dans l'intérêt de la salubrité publique; 
mais tout cela ne servira de rien ; la force 
des choses est plus forte que la volonté 
humaine. On nous promet que rabolition 
des capitulations et la création d'une muni- 
cipalité mettront fin à ce régime byzantin, 
humiliant pour la France. Je veux: bien 
le croire, mais sans y compter beaucoup. 
La suppression des capitulations qui en- 
traîne celle des juridictions consulaires, 
ne touche pas aux nombreux privilèges 
des colonies étrangères, et quant à la mu- 
nicipalité, son fonctionnement me préoc- 
cupe. Les Français sont ici bien peu 
nombreux. Comment s'y prendra-t-on 
pour nous assurer la majorité ? et si l'on y 
réussit, comment fera-t-on taire les ran- 
cunes, les jalousies, les animosités? 
L'homme est partout le même, et les 
choses ne sont pas aussi simples qu'elles 
en ont l'air; nous souffrirons longtemps 
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encore des fautes commises en 1881. 
D'ailleurs, et à un point de vue plus géné- 
ral, j'avoue ne rien comprendre à la voie 
nouvelle dans laquelle l'administration 
française est entrée. On dirait que, jalouse 
de foute autorité qui pourrait se dévelop- 
per à ses côtés, elle s'inquiète moins des 
Arabesque des rivalités d'influence, et que, 
préoccupée surtout de la galerie, elle ne 
juge de l'excellence des errementsà suivre, 
en matière de gouvernement, que par la 
faveur théorique dont ils jouissent dans 
certains milieux. L^armée, par exemple, a 
été réduite dans des proportions considé- 
rables. C'est fâcheux, car elle est un puis- 
sant moyen d'assimilation, précieux sur- 
tout dans un pays où l'élément civil émigré 
peu, et son prestige nous est nécessaire 
pour assurer notre influence. En la rame- 
nant sous prétexte d'économie au-des- 
sous de seize mille hommes, on a déjà 
franchi la limite extrême , on l'idée juste 
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dégénère en système et crée des périls. 
Les bureaux de renseignements ont été 
supprimé^. Est-ce un bien? est-ce un mal? 
Chi h sa? Ce qui est sâr, c'est que le 
principe d'autorité qu'ils représentaient 
si énergiquement a maintenant disparu. 
Aujourd'hui y tout s'en va plus ou moins à 
la dérive. Personne n'ordonne ni n'obéit. 
Les Arabes s'en aperçoivent et le disent. 
Ce système d'administration paternelle a 
du bon, dit-on; il facilite la conquête, il 
nous concilie l'esprit des indigènes; c'est 
vrai jusqu'à un certain point, mais il a ses 
dangers, car il nous illusionne sur les pro- 
grès réels de l'assimilation. Quand chacun 
fait à sa tète, tout a l'air de marcher d'ac- 
cord; mais à la première tentative de 
rétablir l'autorité, toutes ces apparences 
de soumission disparaissent. Aujourd'hui, 
nous avons restauré et fortifié l'autorité 
beylicale; espérons qu'elle ne profitera 
pas de notre ingénuité pour nous jouer. 
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un jour ou l'autre, un vilain tour de sa 
façon. D 






Nous rencontrons dans les rues de Sfax 
des soldats appartenant aux compagnies 
mixtes ; ce sont pour la plupart des indi- 
gènes qui portent le costume des turcos^ 
presque aussi gaillardement que leurs 
camarades algériens. Quels progrès en 
dix-huit mois I Cest une véritable méta- 
morphose. Je me souviens de les avoir vus 
dans ces mêmes rues, mal habillés, ne 
sachant ni marcher ni se tenir ; c'étaient 
alors des hommes sortant des régiments 
du bey, à la barbe grisonnante; aujour- 
d'hui je vois des soldats forts et vigoureux. 
Agés de dix-huit à trente-deux ans, et 
choisis avec soin dans un contingent con- 
sidérable, ils sont doux et disciplinables, 
et leurs officiers en font les plus grands 
éloges. Que seront-ils au feu? nul ne lésait 
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encore. L'armée pourtant les juge déjà 
sévèrement. Se basant sur le caractère peu 
belliqueux de la race et des cas de déser- 
tion assez fréquents, elle leur dénie toute 
valeur militaire. Ce jugement est peut-être 
quelque peu prématuré. Les soldats tuni- 
siens appartiennent à un corps qui n'est 
pas très-populaire dans l'armée. Les com- 
pagnies mixtes sont de petites troupes in- 
dépendantes, ayant leur vie propre, jouis- 
sant de privilèges de solde qui peuvent 
paraître excessifs. En voilà plus qu'il n'en 
faut pour prêter à la critique. Malheu- 
reusement^ comme toujours, celle-ci ne 
se tient pas dans de justes limites : elle 
ne s'attaque pas seulement aux vices 
d'une organisation qui est peut-être défec- 
tueuse; elle va plus loin; elle condamne 
le principe. Supprimer les compagnies 
mixtes et les confondre en un régiment 
de tirailleurs et de spahis, est sans doute 
une excellente chose, surtout au point de 
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vue budgétaire; mais s'élever contre la 
conscription indigène , la décrier comme 
dangereuse et inutile, Taccuser d'être un 
obstacle au rapprochement des vain- 
queurs et des vaincus, c'est évidemment 
faire payer à une institution excellente 
quelques défauts d'organisation et englo- 
ber dans le même blâme deux choses qui 
méritent d'être appréciées différemment. 
Le service militaire indigène par voie de 
tirage au sort a de grands avantages : il 
met à la disposition de l'autorité militaire 
des ressources en hommes considérables, 
et aide à l'assimilation de l'élément tuni- 
sien en le faisant passer par l'école du 
régiment, et cela sans constituer une nou- 
veauté dangereuse, puisque la conscrip- 
tion existe depuis longtemps dans la 
Régence. Pourquoi renoncer de gaieté de 
cœur aux précieux effets d'une loi dont 
nous ne portons pas la responsabilité aux 
yeux des indigènes, et nous créer une 
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situation aussi gênante qu'en Algérie, où 
nous n'osons toucher, autrement que par 
la voie onéreuse d'engagements volon- 
taires, aux admirables éléments militaires 
que nous possédons là-bas? 
' Dans ces sortes de matières, la Russie 
et rAutriche, en incorporant tout de suite 
dans leurs armées les recrues de leurs nou- 
velles conquêtes, nous donnent d'excel- 
lents exemples à imiter. Nous n'avons 
qu'à les suivre, tout en nous efforçant de 
rendre le service militaire français moins 
impopulaire. Tout Tunisien était jadis 
soumis à la conscription de dix-huit à 
trente-deux ans et toujours sous le coup 
du recrutement, l'effet d'un bon numéro 
au tirage au sort ne durant que jusqu'à 
l'année suivante. Éloignons de dessus sa 
tête cette épée de Damoclès qui constam- 
ment le menace et abaissons encore da- 
vantage la limite d'âge qui vient d'être 
fixée par un décret récent à vingt-six ans. 
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La chose est facile, vu la disproportion 
énorme qui existe entre le contingent 
annuel de 4,000 hommes et le chiffre de 
jeunes gens en état de porter les armes. 
Puis répartissons plus également qu'on ne 
l'a fait jusqu'ici les charges militaires, libé- 
rons définitivement les hommes qui ont 
satisfait une première fois au tirage au 
sort, et certainement que le paysan tuni- 
sien, voyant qu'il a gagné au change, 
acceptera comme une aubaine le service 
français. 



Mahdia, I6 mai 1884. 



En quittant Sfax, le navire ne prend 
pas la direction du nord. Les bas-fonds 
qui obstruent le chenal dés iles Kerken- 
nah empêchant toute navigation directe, 
il faut descendre au sud et faire un grand 
circuit avant de mettre le cap sur Mahdia. 
Accoudés sur le pont, nous voyons peu à 
peu la ville s'effacer dans la brume et la 
terre même disparaître. Qu'elles seraient 
cependant intéressantes à longer, ces côtes 
tunisiennes, que parsèment, depuis Ga- 
bès, leshenchirs d'Oungha, la phénicienne 
Macomadès, de Thiné, près duquel les 
archéologues recherchent les fondements 
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de la muraille qui délimitait la province, 
de Taphrura, à un kilomètre au nord 
de Sfaxy et plus haut enfin , près du cap 
où débarqua Bélisaire, de Thapsus, de 
Leptis Parva, de Ruspina, la Monastir mo- 
derne, etc., etc.! Ces villes, à rencontre 
de celles qui, protégées par le désert, ont 
conservé comme Suffetula d'admirables 
restes, ne sont plus, il est vrai, que des 
ruines informes. Situées sur le littoral de 
la mer, exposées à toutes les incursions, 
à tous les coups de main, elles n'ont ré- 
sisté ni au temps ni aux hommes, et se 
sont abîmées dans la poussière avec leurs 
temples et leurs monuments-, mais leurs 
cendres sont restées éloquentes et inté- 
ressent encore par les pensées qu'elles 
éveillent; car quoi de plus émouvant que le 
spectacle de cet anéantissement qui frappe 
un jour ou l'autre tout ce que l'homme a 
créé, et renverse les monuments de son 
orgueil? D'ailleurs, ces cités sont pour la 
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plupart d'une très-haute antiquité; elles 
remontent à la première apparition des 
Phéniciens sur la côte. Qui sait si elles ne 
cachent pas dans leurs débris quelques 
feuillets inédits de Thistoire? 

La Tunisie est, en effet, la terre privi- 
légiée de l'archéologie. Partout sur son ter- 
ritoire les henchirs se succèdent pressés, 
drus, serrés lesunscontre les autres. Ici ce 
sont des ruines romaines ou byzantines, là 
des tombes phéniciennes. Tout ce qui était 
apparent a depuis longtemps disparu, et 
les colonnes de Carthage ou de Leptis dé- 
corent aujourd'hui les cathédrales et les 
églises de la Sicile et de l'Italie. Mais que 
d'inscriptions, de mosaïques, de statues 
encore enfouies il reste à découvrir après 
toutes les fouilles déjà faites ! La province 
d'Afrique était très-riche et très-prospère, 
si l'on s'en rapporte au témoignage des 
auteurs latins. Nous savons d'ailleurs 
qu'elle versait des sommes importantes 
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au trésor de l'Empire et fournissait à Rome 
d'énormes quantités de blé. N'esUI pas 
présumable que ces villes privilégiées , 
enrichies depuis des siècles par le com- 
merce et une agriculture florissante, riva* 
lisaient de luxe et de beauté avec les cités 
italiennes, et demandaient comme elles 
aux artistes en renom de les parer et de 
les embellir? 

Mahdia est un des centres archéolo- 
giques les plus intéressants de la Régence. 
Sellecla, à douze kilomètres au sud, Thys- 
drus à Touest, Thapsus au nord, l'entou- 
rent d'une ceinture de ruines. Qu'était-elle 
elle-même dans l'antiquité ? Les archéo- 
logues ne le savent pas au juste. Les uns 
y voient Aphrodisium, d'autres la ville de 
Zella, citée par Hirtius. Ce qui est pro- 
bable, c'est que la pointe de la côte où 
s'élève la moderne Mahdia, a toujours été 
un centre de population. Le beau port 
d'origine phénicienne, dont les quais assez 
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bien conservés dessinent la forme qua- 
drangulaire y les tombes nombreuses et 
les magnifiques citernes à plusieurs étages 
qui se trouvent à la pointe du promon- 
toire l'attestent; la vaste nécropole que 
nous avons eu la bonne fortune de signaler 
les premiers, confirme cette façon devoir. 
Cette nécropole se trouve sur une col- 
line de tuf qui court parallèlement à la 
mer, à cinq ou six kilomètres des remparts 
de la ville. Les tombes, qui ont un carac- 
tère archaïque très-particulier, sont dans 
un parfait état de conservation et forment 
quelque chose à part parmi leurs pareil- 
les de Garthage, de Sousse et d'ailleurs. 
M. Renan les assimile à celles d'Aradus 
en Syrie. Elles sont entièrement creusées 
dans le roc, et se composent d'un puits 
rectangulaire et d'une chambre sépulcrale. 
On descend par un escalier de six ou huit 
marches, et, par une petite porte d'une 
hauteur de soixante centimètres environ. 
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fermée par une grosse dalle qui s'encastre 
dans une rainure, on pénètre dans la 
chambre mortuaire. Là, sur deux lits de 
pierre séparés par un étroit couloir, sont 
étendus, les pieds du côté de la porte, les 
squelettes, entourés de petits ustensiles 
disposés par les soins pieux des parents ; 
dans le fond, quelquefois sur les côtés, 
deux ou trois niches pratiquées dans la 
paroi abritent les lampes qui brûlaient 
en l'honneur du mort. Aujourd'hui les 
puits se dissimulent sous la (erre qui les 
remplit; on les distingue vite cependant 
avec un peu d'habitude, car leur orienta- 
tion est toujours la même. Malheureuse- 
ment toutes ces tombes qui sont creusées 
sur le même modèle et recouvrent un 
espace de cinq à six kilomètres d'étendue, 
ont été violées et à peu près dépouillées 
par les chercheurs de trésors de tout ce 
qu'elles contenaient. 

Mais pour si grand qu'il soit, l'intérêt 
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de ces monuments souterrains est dépassé 
par celui qu'inspirent les célèbres ruines 
de l'amphithéâtre d'El-Djem. Elles s'élè- 
vent à trente-cinq kilomètres de Mahdia, 
et dressent leur grande masse colorée 
dans une vaste plaine. De dimensions 
grandioses, elles produisent d'autant plus 
d'effet que la ville arabe, qui se dissi- 
mule à son ombre comme une fourmi- 
lière au pied d'une montagne, a un aspect 
absolument misérable. Quel contraste 
entre le génie des deux peuples qui se 
sont succédé sur le même lieu, et comme 
il est difficile, en présence de cette impuis- 
sance architecturale, qui se montre ici ré- 
fractaire à toute influence, de ne pas être 
de l'avis de ceux qui prétendent que les 
Arabes n'ont eu qu une très-mince part 
dans la création du style qui porte leur nom! 
I^ moitié de l'édifice est encore en bon 
état; l'autre est presque entièrement dé- 
truite, sauf quelques pans de murs qui 

8 
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ont l'aspect pittoresque de toute ligne 
imprévue. Les deux diamètres deTellipse 
extérieure mesurent 429 et 368 pieds an- 
glais; Tarène, qui est aujourd'hui remplie 
de décombres et presque comblée, a 256 
pieds delongueuret 1 00 de largeur; quant 
à la hauteur de Tamphithéâtre, elle est 
de 98 pieds. Des artisans taillandiers, 
forgerons, voire même des médecins ara* 
bes, se sont ménagé des tanières dans 
les arceaux extérieurs de la partie méri- 
dionale. Le monument est surtout beau 
par sa masse et éveille dans l'esprit le sou- 
venir du Colisée de Rome ; mais Torne- 
mentation en est lourde et d*un mauvais 
style; les colonnes d'ordre composite du 
premier et du troisième étage,et celles d'or- 
dre corinthien du deuxième, sont d'une 
époque de décadence. L'édiSce d'ailleurs 
n'a jamais été terminé, à en juger par cer- 
tains motifs de sculpture encore inache- 
vés. A travers les crevasses et les éboule- 
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ments des voûtes, nous nous hissons jus- 
qu'aux premières galeries, pour mieux 
voir les fameuses inscriptions berbères, 
qui datent peut-être de Tépoque où le 
monument avait été transformé en forte- 
resse, au temps de Kahena, Théroïne ber- 
bère. Depuis le jour où M. Tissot les a le 
premier signalées, elles exercent la saga- 
cité des savants; les uns y voient un dia- 
lecte hébreu, les autres du berbère, d'au- 
tres, plus ingénieux que prudents, des des- 
sins tracés au hasard pour essayer la pointe 
d'un couteau. 

L'amphithéâtre est tout ce qui reste de 
l'ancienne Thysdrus; l'emplacement de la 
cité, où les acclamations de la foule et de 
l'armée saluèrent les deux Gordien em- 
pereurs, est aujourd'hui livré à la culture ; 
on a découvert cependant récemment un 
chapiteau en marbre blanc d'un beau tra- 
vail, dont les proportions colossales rap- 
pellent ceux de Sélinonte; il n'est proba- 
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blement pas seul de son espèce et doit 
avoir appartenu à quelque superbe édifice, 
aujourd'hui disparu. 

Au retour, nousavonsplaisir à regarder 
de nombreuses bandes d'Arabes qui sont 
dans les champs; la moisson est superbe 
et ondoie avec des reflets dorés; les hom- 
mes, avec leur petite faucille, coupent les 
tiges de blé une à une; les femmes, d'un 
port superbe et d'un type à faire croire 
que du sang romain coule dans leurs 
veines, sont occupées à lier les gerbes. Le 
soleil descend déjà à Thorizon ; les ombres 
s'allongent; les montagnes prennent une 
teinte vaporeuse et perdent leur contour. 
C'est un tableau charmant qui, dans sa sa- 
veur campagnarde et sa fine tonalité^ nous 
fait songer à la poétique figure de Ruth. 

Il est tard déjà quand nous rentrons à 
Mahdia; mais la nuit n'a rien de sombre 
et de lugubre sous ces latitudes lumi- 
neuses. Al travers ses voiles fins et Irans- 
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parents, les étoiles brillent au firmament 
comme des clous d'or. Nous nous arrêtons 
un instant à la porte de la ville pour faire 
reposer nos chevaux, puis nous entrons au 
galop sous la voùle sonore du vieux don- 
jon qui la défend. La cité dort, plongée 
dans le silence; quelques rayons lumineux, 
filtrante travers des ais de porte mal joints, 
trahissentseuls encore la présence de quel- 
ques Arabes attardés dans la muette con- 
templation de la fumée de leurs chiboucks. 
• 

¥ ¥ 

Mahdia est coquettement assise sur un 
joli promontoire et se mire de tous côtés 
dans les flots bleus de la mer. 

Fondée par un mahdi fatimite qui lui 
donna son nom de Mahdia, chantée par 
les historiens et géographes arabes EN 
Bekri, Edrisi, qui ne tarissent pas d'éloges 
sur sa beauté; choisie par les Espagnols 
pour centre de leurs possessions africaines, 

8. 
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et surnommée par eux Africa à cause de 
son importance, elle est aujourd'hui bien 
déchue! Les bazars splendides, les palais, 
les baius superbes qui faisaient son or- 
gueil ont disparu. Des murailles massives 
qui jadis l'entouraient, les soldats do 
Charles- Quint n'ont laissé debout que 
quelques pans pittoresques contre lesquels 
la mer s'acharne encore. La population, 
réduite à 9,000 âmes, s'est retirée dans 
un pli de terrain, entre ce qui reste des 
anciennes fortifications et les collines qui 
portent les citadelles. Après avoir été l'un 
des boulevards de l'Islam, la rivale de 
Kairouan et de Tunis, Mahdia n'est plus 
qu'une petite ville de province sans grande 
importance, et qui ne doit plus qu'à la 
fertilité de ses environs et à ses eaux 
poissonneuses de tenir une place hono- 
rable parmi les villes tunisiennes. L'air y 
est sain ; la brise marine circulant libre- 
ment par les brèches des murailles, ra- 
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fraicbitratmosphère etcbasseles miasmes. 
Les maladies sont si rares que le corps 
d'occupation n'a perdu que sept hommes 
pendant son séjour. La vie est facile et 
peu coûteuse. 

La population musulmane vit du pro- 
duit de ses oliviers, dont les bois magni- 
fiques vont se réunir vers le nord à ceux 
de Monastir et de Sousse. Les Israélites, 
les Maltais, les Français et les Italiens, qui 
sont au nombre de douze à treize cents, 
s'occupent d'industrie, de commerce et de 
pèche. Chaque année, au printemps, des 
centaines de barques siciliennes viennent 
pour leur compte pêcher la sardine qui est 
très-abondante sur ces côtes, et est ensuite 
salée et expédiée en Grèce et en Dalmatie. 

Quant au caractère des habitants, il 
frappe par sa bonhomie. 

Comme tous les gens qui ont trop d'in- 
térêts sur terre pour se préoccuper de ceux 
du ciel, les musulmans de Mahdia ne sont 
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pas fanatiques. En 1881 ils se sont tenus 
fort tranquilles et n*ont eu garde d'imiter 
leurs compatriotes de Sfax. Cette attitude 
passive dans laquelle il entrait quelque 
calcul, ne va pas cependant jusqu'à la 
sympathie. On raconte qu'au moment de 
l'évacuation de la ville par nos troupes, les 
Arabes se sont rendus en procession so- 
lennelle au marabout voisin pour remer- 
cier Allah. Mais cette démonstration ne 
lire pas à conséquence. L'indigène du 
Sahel est au fond calme et paisible ; son 
humeur est presque bourgeoise, son carac- 
tère est amolli. Il n'aime pas les aventures. 
Gros et gras, à la face rubiconde et pleine, 
il n'a rien de celte grande allure et de 
cette tournure martiale qui distinguent 
les Bédouins. Il préfère la mule docile, la 
voiture quand il le peut, au coursier hen- 
nissant du désert, et prise plus les char- 
mes et les avantages de la vie civilisée 
que les fatigues du combat. Aussi a-t-il 
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un air débonnaire qui prête pea aux des- 
criptions romanesques et aux croquis en- 
levés. Mais ce qu'il perd par son manque 
de pittoresque, il le regagne aux yeux de 
l'administrateur par sa remarquable faci- 
lité à se laisser gouverner. Après une ser* 
vitude séculaire qui a brisé tous les res- 
sorts de son caractère, il n'est plus ca- 
pable de révolte, et après tant de siècles 
de rapports commerciaux avec les Euro- 
péens, il s'est tellement imprégné de leurs 
idées et de leurs mœurs, qu'elles n'ont 
plus rien qui l'effarouche. 






Pour continuer notre voyage, nous fai- 
sons marché avec un Maltais qui promet 
de nous conduire en une journée à Mo- 
nastir, en passant par les ruines de Thap- 
8US et de Lemta. La route n'existe pas ; 
nous courons d'abord à travers des bois 
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d'oliviers, franchissant fondrières et ra- 
vins ; puis nous suivons le bord de la mer. 
Toute trace de piste a complètement dis- 
paru; la grève est parsemée d'énormes 
rochers et coupée de torrents desséchés; 
mais aucun obstacle ne saurait arrêter 
un cocher tunisien I Avec une dextérité et 
un coup d'œil à rendre jaloux Automé- 
don lui-même, notre Maltais conduit sa 
calèche au milieu d'un dédale de pierres 
et de trous ; il mesure à l'avance la place 
nécessaire au passage de nos quatre roues, 
pousse son attelage, l'arrête tout à coup, 
se retourne sur place, descend dans la 
mer, gravit un talus escarpé et va tou- 
jours de l'avant. Enfin, après six heures 
d'émotions désagréables, nous arrivons 
sains et saufs à Thapsus, où nous voyons 
quelques citernes, les restes d'une ancienne 
jetée, des fragments de colonnes et des 
débiis innombrables de marbres et de 
poteries. 



Monastir, )0 mai 18S4. 



Si la vue d'une ville arabe sous un 
ciel éclatant, avec la mer pour cadre et 
une couronne de murailles resplendis- 
santeSy n'a rien qui vous lasse et vous fa- 
tigue, par contre, Tuniformité de ces as- 
pects prête peu à des descriptions variées, 
et le mieux qu'il y ail à faire est de passer 
outre pour éviter d'ennuyeuses redites. 
Nous entrerons donc à Monastir sans nous 
arrêter pour admirer la physionomie sarra- 
sine de cette petite ville, dont les mina- 
rets ornés de faïences coloriées rappellent 
ceux de Tolède et l'arrivée des Maures 
andalous en Afrique, et nous irons sans 
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retard prendre gîte chez le consul de 
France, qui nous reçoit avec la plus char- 
mante cordialité. 

Monastir est une petite ville très-propre 
et très-coquette, dont les rues macada- 
misées et bien entretenues font un étrange 
contraste avec celles des cités arabes dont 
on peut dire en général : a De loin c'est 
quelque chose, et de près ce n'est rien. » 
De magnifiques bois d'oliviers, à tra- 
^ " ' vers lesquels courent des routes, l'en- 
veloppent d'un demi-cercle d'ombre et 
de fraîcheur. La corde de l'arc est for- 
mée par les flots azurés d'une mer qui 
vient battre le pied des murailles. De 
leurs créneaux qui surplombent l'abtme, 
l'œil embrasse un horizon d'eau et de 
verdure. A cent mèlres du rivage, trois 
Ilots d'un beau ton d'ocre rouge servent 
de refuge et d'asile aux pécheurs de l'en- 
droit; dans le lointain, les maisons de 
Sousse rayent de blanc le bleu foncé ducieh 
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La population est d'environ 7, 500 âmes : 
6,541 musulmans, 600 Israélites, 300 pro- 
tégés italiens, 150 Maltais et 109 Fran- 
çais. Les indigènes sont d'un caractère af- 
fable, d'une humeur douce et facile, et 
vivent paisiblement du produit de leurs 
oliviers. Les Européens et les Israélites 
trafiquent et font du négoce. L'huile est 
le principal article de leur commerce. Ils 
en exportent pour près de 1,600,000 fr. 
par an et en expédieraient bien davantage 
si les procédés de fabrication étaient 
meilleurs. Malheureusement, ici comme 
partout ailleurs sur la côte, les agricul- 
teurs perdent la majeure partie de leurs 
bénéfices par leur inintelligence et leur 
routine; Thuile qu'ils fabriquent est de 
mauvaise qualité et se vend mal sur les 
marchés d'Italie et de Marseille. Le pays 
cependant est si fertile que les habitants 
de Monastir passent pour fort riches et 
possèdent des fortunes de plusieurs mil- 

9 
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lions. Ou s'en aperçoit à certains jours. 
Pendant notre séjour, il n'est bruit 
dans Monastir que des fêtes splendides 
qui viennent d'être données à l'occasion 
du mariage d'une jeune musulmane et 
des sommes considérables qu'elles ont 
coûté. Notre hôte nous en fait une des- 
cription très-imagée et nous parle avec 
détail de ces festins pantagruéliques si 
chers aux estomacs arabes et dignes des 
noces de Cana. Les préparatifs durent des 
semaines. Longtemps à l'avance, les 
femmes sont occupées à cuire des frian- 
dises et des gâteaux; les hommes, à cou- 
rir les bazars de Tunis et de Sousse pour 
acheter les trousseaux des fiancés, les 
tuniques de gala , les chemises brodées 
d'or, les accessoires de la fête; les plus 
fameuses danseuses de la Régence sont 
appelées et organisées en corps de ballet. 
Le jour de la cérémonie, toute la ville est 
en liesse. Les amies de la mariée viennent 



MONASTIR. 147 

dès le malin la complimenter. Elles circu- 
lent sons les arcades des cours intérieures, 
tandis que de belles négresses apportent 
des rafraîchissements et des confitures, et 
que les danseuses, revêtues des plus riches 
costumes et de vestes de brocart, charment 
la foule par leurs danses rhythmées. 

Quant à la fiancée, revêtue de ses plus 
beaux atours, debout, immobile, comme 
enchâssée entre deux esclaves qui portent 
des candélabres d'argent, elle attend, au 
fond d'une salle richement décorée, qu'on 
vienne la chercher pour la mener dans 
la demeure de l'époux. Lui, pendant ce 
temps, précédé de torches et de flam- 
beaux, au milieu d'une foule de parents 
et d'amis, parcourt la ville d'un pas so- 
lennel. Des musiciens jouent de la flûte 
et du tambourin, et leurs sons joyeux 
annoncent l'arrivée du cortège et rappel- 
lent aux débiteurs attardés que l'heure de 
s'acquitter est venue. 
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Enfin y le dénoûment approche. La 
fiancée, escortée de, toute sa famille, ar- 
rive devant la porte ouverte de sa nou- 
velle demeure ; elle s'arrête un instant, 
puis, rapide comme Téclair, jette un œuf 
pour conjurer le mauvais sort et se pré- 
cipite dans l'intérieur, tandis que le bruit 
des fanfares, qui devient de plus en plus 
distinct, annonce l'approche de l'époux. 
Il apparaît. 

Ses frères frappent à coups redoublés 
pour fendre la foule et lui ouvrir un pas- 
sage; les parents de la mariée se retirent, 
et la porte se referme. Dans la rue, cepen- 
dant, on entend jusqu'au matin comme un 
bruit de voix étouffées : c'est le babil des 
femmes qui attendent 



Pour occuper nos loisirs, nous allons 
chez le khalifa, beau vieillard à barbe 
blanche, qui nous reçoit avec cette cour- 
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toisie de manières et celte élégance de bon 
ton qui distinguent Tarislocratie arabe; 
puis nous visitons Técole française. 

Rien n'est plus digne d'intérêt en Tu- 
nisie que son œuvre, car rien ne peut aider 
autant à la fusion des races diverses. 
' A notre arrivée dans la Régence, nous 
nous sommes trouvés en présence des 
indigènes, des Maltais, des Italiens, et la 
question s'est posée dès la première heure. 
Les Arabes, après quelques tentatives 
d'insurrection, n'ont pas été longs à ac- 
cepter le fait accompli, et leur opposition 
est tombée du jour où nos succès mili- 
taires ont mis fin aux intrigues du Bardo ; 
les Maltais, qui sont avant tout catholiques 
et se laissent facilement diriger par leurs 
curés, se sont vite ralliés à un régime qui 
d'abord s'est personnifié, à leurs yeux, 
dans la personne d'un prince de l'Église; 
les Italiens seuls ont fait et font encore une 
opposition systématique. 



150 DE PALERME A TUNIS. 

Ayant conscience de Timportance nu- 
mérique de leur colonie , qui est de 
20,000 âmes à Tunis, de la valeur de la 
Tunisie, au point de vue politique et com- 
mercial, ils caressaient depuis trop long- 
temps le rêve de s'emparer du pays, pour 
ne pas s'être sentis mortifiés par notre 
prise de possession. Au moment du traité 
de Kassar-Saïd, ce fut une explosion de 
colère et de rage dans la Régence et dans 
la Péninsule. L*apaisement depuis lors 
s'est fait peu à peu dans les esprits. Les 
chimères d'autrefois ne sont pourtant pas 
abandonnées, et la guerre, sourde ou ou- 
verte, qui se poursuit encore aujourd'hui 
dans la presse et sur le terrain des écoles, 
prouve bien que le feu couve toujours 
sous la cendre. 

Les Italiens d'ailleurs ne nous aiment 
pas, et la question de Tunis n'a été qu'une 
étincelle qui a fait éclater un incendie 
préparé de longue date. Pendant long- 
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temps nous avons cru en France à leur 
reconnaissance. Aujourd'hui, nous savons 
à quoi nous en tenir. Dès 1859, nos voir 
sins du sud-est s'étaient promis d'étonner 
le monde par leur ingratitude, et ils ont 
tenu parole. 

Impatients de se signaler par quelque 
action retentissante, hantés du cauchemar 
de faire de la Méditerranée un lac italien, 
ils ne voient en nous qu'un peuple rival 
qu'il faut supprimer ou amoindrir, en lui 
arrachant quelques lambeaux de son terri- 
toire national ou bien ses possessions afri- 
caines. Avec un pareil voisinage, la pré- 
sence d'une colonie italienne qui s'accrott 
chaque jour à cause de la proximité de son 
pays d'origine, peut devenir un péril qu'il 
faut conjurer à tout prix. C'est certaine- 
ment l'affaire du gouvernement français ; 
mais à côté de lui, l'école a une tâche à rem- 
plir, car en propageant notre langue, en 
réunissant sur les mêmes bancs des I(a- 
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liens, des Maltais, dis Français, elle favo- 
rise Tassimilation et contribue à asseoir 
notre conquête sur une base solide. 

Celle de Monastir est une des mieux 
tenues de la Régence. Installée dans une 
maison mauresque où la lumière pénètre 
à profusion, elle est dirigée par trois Sœurs 
de Saint- Joseph. Les classes sont propres 
et ornées de tableaux de l'histoire de 
France et de cartes de géographie. Les 
enfants, vêtus à l'européenne, sauf les 
Israélites, dont les blouses jaunes ou bleues 
amusent le regard, apprennent à lire, 
à écrire et à compter. 

Quels progrès accomplis depuis dix-huit 
mois! Lors de mon premier voyage, je 
n'avais vu trop souvent sur la côte que 
des écoles exiguës, des classes nues, des 
élèves récalcitrants. Aujourd'hui, toutes 
les améliorations désirables ont été réa- 
lisées, et l'esprit public lui-même est tout 
à fait changé. Tel qui jadis ne voulait pas 
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apprendre le français s'efforce maintenant 
de rattraper le temps perdu, depuis qu'il 
ne met plus en doute la durée du nouveau 
régime. Il n'est pas jusqu'aux protégés 
italiens eux-mêmes qui ne se laissent 
gagner par le mouvement. A Monastir, 
comme partout ailleurs sur la côte, ils 
appartiennent aux communautés juives, 
qui en principe ne peuvent être mal dis- 
posées pour nous. Quel progrès si, par l'é- 
cole, nous parvenions à les enrôler sous 
notre drapeau ! La chose est loin d'être 
impossible. Il suffirait de mettre nos futurs 
établissements d'instruction sous la pro- 
tection de la synagogue et de son autorité 
religieuse. D'ailleurs, ces Orientaux n'ont 
pas une grande ténacité dans le caractère ; 
ils prennent le vent et se mettent du côté 
du manche. Tel qui était il y a deux ans 
l'adversaire passionné de la France, hé- 
site maintenant à faire de l'opposition sys- 
tématique. I^s* cœurs ne sont sans doute 

9. 
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pas tous gagnés ; mais les volontés sont 
enchaînées d'abord, entraînées ensuite par 
le prestige qui accompagne toutes les 
causes victorieuses, et un mouvement se 
dessine qui gagne et emporte tout le 
monde. 



Sousse, 22 mai. 

Le lendemain 9 au grand ébahissement 
des Arabes, nous faisons notre entrée à 
Sousse dans le carrosse de gala du khalifa 
de Monastir. Voici pourquoi : les cochers 
maltais, qni sont incomparables dans Tart 
de conduire, ne sont pas toujours d'une 
humeur accommodante. Celui qui s'esl en- 
gagé à nous mener à Sousse refuse, au 
moment de partir, sous prétexte que nos 
quatre-vingts kilogrammes de bagages sont 
trop lourds pour ses quatre chevaux. Le 
procédé nous fâche, et nous en prenons de 
l'humeur, mais que faire? Il ne nous reste 
qu'à aller la distance de vingt-trois kilo- 
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mètres à bourriquet, ou à demander au 
khalifa sa voiture. Notre choix est vite 
fait, et nous partons. Mais autre trait de 
mœurs à noter : après quelques kilomètres 
d'un chemin pénible, sablonneux , malaisé, 
notre cocher, estimant sans doute qu'il ne 
convient pas aux chevaux du khalifa de 
peiner de la sorte, avise un paysan arabe 
qui pousse devant lui une monture por- 
tant une forte charge de paille. Il le hèle, 
le fait arrêter, culbute la paille à terre, 
s'empare de l'animal, l'attelle avec un 
harnais de réserve et repartau galop, lais- 
sant le pauvre diable ahuri et déconfit. 

La route qu'on nous a tant vantée ne 
répond pas à notre attente; il est midi, 
d'ailleurs, et la chaleur est accablante. 
Enfin, derrière les palmiers d'une petite 
oasis, on voit bientôt les terrasses des 
maisons de Sousse, qui nous apparaît 
comme un manteau blanc étendu sur la 
colline, entre le ciel et la mer. Qu'elle 




o 
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est jolie dans son écrin d'azur! Sous les 
rayoDs du soleil qui Tinonde, elle brille 
de mille feux comme un diamant taillé, 
et dans la mer qui la baigne, ses murailles 
éblouissantes propagent son éclat. Du 
côté de la mer, le coup d'œiln est pas 
moins féerique, surtout à Theure où les 
maisons étagées scintillent au soleil levant, 
comme autant de palais mauresques illu- 
minés encore des fêtes de la nuit. 

Mais tout cela n'est qu'un décor : la 
réalité ne répond guère aux apparences. 
Dès les premiers pas, le rêve s'envole, et 
la puanteur des rues sales et poudreuses 
vous gâte l'impression première, car le 
pittoresque a ses exigences, et le cachet 
s'achète. Sousse paye de la commodité et 
de la santé de ses habitants son aspect 
enchanteur. Un jour, sans doute, elle aura 
ses boulevards et ses quinconces; mais 
elle n'aura plus ses murailles crénelées et 
ses portes ogivales encadrant un bout de 
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mer. Les hôtels seront dans le goût mo- 
derne, mais où seront sa physionomie 
originale et son charme séducteur? 

Sousse est la seconde ville de la ré- 
gence : elle le doit à son commerce qui 
s'élève à dix millions par an, au caractère 
actif d'une population qui est de quinze 
mille âmes, et à la richesse de ses envi- 
rons. 

Les oliviers font sa fortune. La terre 
d'ailleurs est très-féconde dans toute cette 
partie de la Tunisie, et les récoltes, quand 
les pluies hivernales ont été abondantes, 
sont d'une richesse à justifier tout ce qui 
en a été dit dans l'antiquité. La fécondité 
de la Byzacène était alors un article de foi : 
les historiens et les poètes grecs ou latins, 
chaque fois qu'ils en parlent, vantent 
ces terres grasses qui rendent 1 00 pour 1 . 

La province d'Afrique subvenait d'ail- 
leurs dans une large mesure, et en plus 
grande proportion que l'Egypte, aux. be- 
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soins de l'Italie, et nourrissait sur son 
propre sol une population considérable 
qu'il est peut-être difficile d'évaluer, mais 
qui certainement ne laissait pas que d'être 
très-importante. Garlhage commandait à 
trois cents villes libyques; et aux premiers 
siècles de l'Église, la Byzacène comptait 
cent vingt-huit évêchés ; il est vrai que le 
mot n'avait point alors la signification qu'il 
a de nos jours, et que le diocèse ne répon- 
dait pas sans doute à l'idée que nous nous 
en faisons. 

Quelle était la cause de cette force 
de production? Etait-ce un climat plus 
humide, des sources plus nombreuses, des 
pluies tombant avec plus d'abondance? 
Rien n'est moins certain. La quantité d'eau 
qui tombe aujourd'hui dans la Régence est 
de douze cents millimètres, et les textes 
anciens ne manquent point qui prouvent 
qu'il devait en être ainsi autrefois. Jadis 
Salluste disait de l'Afrique : Ager fru- 
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gum fertilis^ arbori infecundus, cœlo terra- 
quepenuria aquarum. Entre tant d'autres, 
saint Augustin parlait aussi de ces cam- 
pagnes fertiles, produisant du blé en abon- 
dance, mais sèches et déboisées, et Gassio- 
dore vantait la sagesse des lois que les 
Africains s'étaient données, pro locorum 
siccitate^ pour réglementer l'irrigation. 
Nous savons aussi que lorsque l'empereur 
Adrien vint en Afrique, il y avait cinq ans 
qu'il n'avait pas plu dans toute la pro- 
vince. D'ailleurs, la quantité innombrable 
de citernes que l'on retrouve encore 
éparses sur le sol tunisien, prouve bien 
que le régime des eaux n'a pas varié 
depuis dix-huit siècles, et que les Ro- 
mains, tout comme les Arabes, étaient 
obligés de construire d'immenses réser- 
voirs pour remédier à la sécheresse du 
climat. 

La grande fertilité du pays tenait donc 
aux connaissances théoriques des paysans 
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africains et à un travail opiniâtre. Magou, 
le père de ragriculture, dont l'ouvrage 
traduit en latin sur les ordres du sénat 
ronnain devint le code de la science agro- 
nomique, était Carthaginois, et de nos 
jours, l'exemple de ce que les Maltais 
peuvent faire produire à leur rocher dé- 
solé prouve bien l'aptitude agricole de 
cette race qui peuplait le nord de l'Afrique 
et les îles adjacentes. Plus tard, sous l'ac- 
tion des guerres incessantes qui désolèrent 
le pays après la chute de Carthage, et 
des invasions qui le saccagèrent, les 
paysans désertèrent les campagnes et 
désapprirent les sages préceptes de leurs 
ancêtres. Puis vinrent les Arabes, et l'agri- 
culture, ruinée par l'incendie des forêts 
qui couvraient jadis le littoral depuis Tri- 
poli jusqu'à Tanger, et l'envahissement 
des sables et de la mer, dépérit encore 
davantage. De nos jours, l'inintelligente 
administration du pouvoir beylical, appli- 
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quant à rebours les préceptes de Téco- 
nomie politique, empêchant l'exportation 
par un régime de droits prohibilifs, a mis 
le comble à cet élat de pénurie et de misère. 
Mais ces terres tunisiennes sont si prodi- 
gieusement fertiles qu'il suffira de quel- 
ques années de paix^ de tranquillité et de 
justice pour rendre à ce pays tout son res- 
sort. N'ai-je pas vu déjà cette année à El- 
Djem, à Kairouan, sur toute la côte, dans 
la vallée de la Medjerdah, près des ruines 
d'Uiique, comme à Beja et Souk-el-Arba, 
des blés de deux mètres ondoyer au 
soleil sur des espaces infinis? Et ces ré- 
coltes admirables, et ces moissons nour- 
ries par une sève abondante offraient un 
tel spectacle, que je doute presque que les 
immenses plaines de la Beauce puissent 
en donner un pareil. 

Protégée des vents chauds par ses bois 
d'oliviers dont l'ombre fine et vaporeuse 
abrite tant de riches villages, la ville mo- 
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derne de Sonsse a succédé à Tanciennc 
Hadrumète, mais sans garder aucun des 
monuments qui décoraient cette riche et 
puissante cité. Le sol renferme pourtant 
des choses curieuses; chaque jour on 
découvre des mosaïques, des chambres 
sépulcrales, des vases et des coupes anti- 
ques; malheureusement, personne ne re- 
cueille ces débris du passé; ils sont dis- 
persés à tous les vents suivant la cupidité 
des fouilleurs. En mai dernier, des terras- 
siers italiens ont mis à jour des tombes 
remplies d'urnes phéniciennes couvertes 
d'inscriptions; il eût été intéressant de 
prendre croquis des unes et copie des 
autres; mais personne n'ayant mission de 
surveiller les fouilles, les tombes ont été 
recomblées, enterrées sous une épaisse 
couche de terre, et les objets trouvés ven- 
dus à tout venant. 

Il existe bien un règlement fait à la 
résidence , qui ordonne d'excellentes 
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choses en vue de conserver à la Tunisie 
les curiosités qu'elle renferme; mais ce 
règlement reste lettre morte, personne 
n'ayant charge de l'appliquer, et les plus 
magnifiques monuments, comme l'aque- 
duc d'Adrien, servent encore aujourd'hui 
de carrière aux entrepreneurs chargés 
d'empierrer les routes ^ 



^ Il n'en sera plus ainsi à Tavenir, un ancien 
élève de Técole de Rome venant d'être nommé aux 
fonctions d'inspecteur et de conservateur des anti- 
quités tunisiennes. 



Kairouan, 24 mai. 

Décidément Kairouan produit une im- 
pression plus grande à la fin de Tété. 
Alors la plaine immense, brûlée par le 
soleil, d'un ton uniformément fauve et 
bistré, ajoute au caractère grandiose et 
solennel de la cité sainte, dressant fière- 
ment ses minarets et ses coupoles; cette 
solitude silencieuse et désolée qui l'en- 
toure et la défend augmente son prestige. 
Dans la vaste étendue où rien ne germe 
et ne vit, sous la lumière éblouissante du 
ciel, Kairouan s'épanouit dans toute sa 
majesté et symbolise, dans sa vigoureuse 
unité, la véritable métropole de l'Islam. 
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Au printemps^ elle n éveille plus la même 
impression de grandeur. Couchée molle- 
ment sur un tapis de verdure, tissé par 
les herbes grasses et touffues que les 
rosées d'avril ont gonflées, elle n'est plus 
aussi bien l'image de cette foi passionné- 
ment ardente qui se suffit à elle-même et 
semble s'être réfugiée dans le désert pour 
échapper auK séductions du monde. 

En mai, en effet, les campagnes envi- 
ronnantes sont fort belles; les foins, fraî- 
chement coupés, y répandent l'enivrante 
senteur de leurs parfums délicieux ; 
comme des fusées, tes blés éclatent en 
épis énormes; sous l'effet du soleil, après 
les pluies d'hiver, le sol fermente, les 
plantes se gorgent de suc, la sève déborde 
de toutes parts; c'est l'image de la vie, 
mais sans ce cachet de simplicité sévère 
qui convenait si bien à la cité religieuse. 
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Nous sommes allés à Kairouan par un 
train Decauville; la route traverse d'abord 
des bois d'oliviers jusqu'à l'Oued-Laya, 
puis des plateaux monotones faiblement 
ondulés, où rien ne nous intéresse, sauf la 
vue des récoltes sur pied. Nous rencon- 
trons plusieurs camps français, aujour- 
d'hui abandonnés. 

Pendant l'expédition, l'ordre est venu 
tout à coup de construire à tout prix des 
baraquements partout où se trouvaient 
des troupes; ils l'ont été sur tous les 
points du territoire, sans étude préalable, 
et avant qu'il fût possible de connaître 
quel serait l'effectif du corps d'occupa- 
tion et ce que réclameraient les exigences 
militaires. Aux premiers symptômes des 
maladies qui s'étaient déclarées dans l'ar- 
mée, la presse française avait pris feu 
comme une traînée de poudre et gour- 
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mandé ie gouvernemeDt de si belle façon 
que celui-ci, perdant la tête, éleva des 
constructions de tous côtés, depuis la 
frontière tripolitaine jusqu'à TAlgérie. De 
ce mélange de précipitation et d'irré- 
flexion qu'est-il résulté? Une dépense 
de plusieurs millions sans profit pour per- 
sonne, sauf pour les entrepreneurs et ou- 
vriers italiens, qui gagnaient dix à douze 
francs de salaire par jour; car, dans bien 
des cas, les casernes ont été finies après le 
rapatriement des troupes, et quelquefois, 
comme à Béja, abandonnées pour d'autres 
élevées dans des endroits mieux appro- 
priés. 






Kairouan est une ville de grande appa- 
rence. De fort belles murailles à créneaux 
ronds, flanquées de grosses tours de dis- 
tance en distance^ l'entourent, en laissant 
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en dehors des faubourgs très-peuplés et 
habités surtout par la tribu des Slass. 
Tout autour, de vastes cimetières, des 
koubbas vénérées, des tombeaux innom- 
brables, donnent aux environs un cachet 
tout particulier. Kairouan étant, en effet, 
la ville sainte de la Tunisie, les pieux 
musulmans viennent sV faire ensevelir de 
bien loin à la ronde. La population est de 
quinze mille individus environ, tous mu- 
sulmans^ les Israélites n'ayant jamais eu 
le droit de s'établir dans ce sanctuaire 
vénéré. Les mosquées ne se comptent pas. 
Les deux plus curieuses (j'omets à dessein 
celle du Sabre) sont la Grande Mosquée 
et celle du Barbier, située en dehors de la 
ville. La première intéresse par son archi- 
tecture; la seconde, par l'aperçu qu'elle 
donne d'un des côtés de la vie arabe; 
elle conserve, selon la légende, les restes 
d'un des compagnons de Mahomet ; mais 
le tombeau du saint n'y occupe qu'un tout 

40 
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petit espace; la majeure partie du monu- 
ment est consacrée aux larges cours, aux 
cloltreSy aux cellules, où tout un monde 
de pèlerins, de mendiants et d'étudiants 
vit sans souci du lendemain. 

La Grande Mosquée est plus vaste ; la 
cour intérieure est superbe de dimen- 
sions et d'effet. Figurez-vous, à droite et à 
gauche, une double galerie aux arceaux 
supportés par plusieurs rangées parallèles 
de colonnes de marbre; aux deux extré- 
mités, deux faces planes d'un aspect 
sévère, dont l'une est percée de cinq 
grandes portes qui donnent accès dans la 
mosquée, et dont l'autre soutient un mina- 
ret d'une masse imposante. Tout le vaste 
carré est dallé de marbre. Le dessous n'est 
qu'une immense citerne qui se révèle par 
des fûts de colonnes évidés, aux bords 
profondément entaillés par les cordes qui 
servent à puiser l'eau. 

A l'intérieur, la mosquée a la forme 
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d'un vaste rectangle. Le toit est supporté 
par des arceaux qui s'appuient, à leur 
tour, sur de magnifiques colonnes de 
marbre, de jaspe et d'onyx; la chaire et 
les boiseries qui l'avoisinent sont d'une 
finesse remarquable; toutefois, c'est le 
seul travail qui indique une main habile ; 
les arceaux n'ont pas une grande pureté 
de style, et la façon dont les chapiteaux 
ont été ajustés témoigne d'une certaine 
barbarie. L'ensemble cependant ne man- 
que pas de grandeur. Les longues perspec- 
tives de quatre cent soixante colonnes qui 
se perdent et se noient dans le demi-jour 
du sanctuaire, produisent une saisissante 
impression, et la mosquée de Kairouan 
reste dans le souvenir comme une des 
principales curiosités du pays. 

Pressés par le temps et devant repartir 
le lendemain par le Decauville, nous vi- 
sitons rapidement les souks que nous 
avons vus autrefois. Nous nous attardons 
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davantage dans les quartiers industriels; 
ils ont un cachet très-spécial et sont grou- 
pés par corps de métiers. Ici ce sont les 
rémouleurs dans une espèce de niche; là, 
dans une longue rue, les forgerons. Nus 
jusqu'à la ceinture, frappant à coups re- 
doublés sur des enclumes, ils sont su- 
perbes dans leurs allures de Titans, et 
sous la lumière du soleil qui tombe sur 
leurs épaules, tamisée par un toit de bran- 
chages, rappellent le tableau de Vélas- 
quez au musée de Madrid. Plus loin, sont 
les échoppes de cordonniers; tout près, 
celles des corroyeurs, des fabricants de 
tamis et des tanneurs; il s'en exhale une 
odeur désagréable, car les Arabes ont une 
façon toute particulière de préparer les 
peaux : ils les étendent par terre encore 
toutes fraîches, les recouvrent de sel et 
laissent aux^ pieds des passants et à la 
chaleur du midi le soin de faire le reste; 
dans presque toutes les rues, des fours 
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à cuire le pain, comme ceux que nous 
voyons dans nos provinces méridionales, 
et des moulins à moudre le grain, mis 
en mouvement par des mules ou des che- 
vaux. 

A la tombée de la nuit, le silence se fait 
dans ces ruches naguère pleines encore 
de mouvement et de vie, et le calme suc- 
cède à Tagilalion. Alors des groupes de 
femmes, drapées comme des statues, appa- 
raissent penchées sur le bord des terrasses, 
dans l'attitude de la prière et de l'adora- 
tion; les sons joyeux des flûtes et des 
tambourins montent des cours intérieures, 
harmonieux, presque aériens ; le soleil cou- 
chant couvre d'un voile de pourpre les 
minarets et les coupoles; les montagnes 
profilent dans le ciel le pittoresque de 
leurs croupes; les muezzins psalmodient 
sous la voûte étoilée les versets du Koran. 
C'est une heure de douce poésie qui vous 
donne une sensation inoubliable de séré- 

40. 
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nité et de plénitude; c'est tout l'Orient 
révélé en un instant, condensé en une 
impression , avec ses mystères, sa vie cloî- 
trée, ses aspirations religieuses et ses ciels 
resplendissants. 



Tunis, 28 mai. 

Enfin nous voici à Tunis; c'est presque 
le terme de notre voyage. Nous le saluons 
avec plaisir; rhomme est ainsi fait qu'il 
se platt aux changements. Il quitte avec 
joie ses habitudes, son foyer domestique, 
et échange volontiers la vie paisible contre 
les émolionsde la grande route. Âlalongue, 
pourtant, blasé sur Timprévu, il a hâte de 
retrouver ce qu'il a laissé, le confort, bon 
gîte et le reste. Tunis, sous ce rapport, est 
un idéal quand on arrive du sud. Les hôtels 
y sont bons ; les cafés dontla marine four- 
mille, offrent d'excellents rafraîchisse- 
ments et des journaux en quantité; la 
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poste VOUS met en relation avec la 
France trois ou quatre fois la semaine; 
le télégraphe^ à quatre ou cinq heures de 
Paris. De superbes landaus sont à vos 
ordres sur la place; les locomotives îif- 
flent dans le lointain; de petits Maltais 
barbouillés de noir vous poursuivent de 
leurs cris aigus en tirant leurs boites de 
cirage qui traînent dans la poussière. C'est 
la vie civilisée avec ses agréments. 

Tunis avait déjà d'ailleurs les allures 
d'une grande ville de 125,000 âmes avant 
l'occupation, et les événements n'ont fait 
que l'embellir. De nouveaux quartiers se 
sont élevés de toutes parts, traçant, au 
milieu des vergers et des champs, de 
grandes rues bordées de maisons magni- 
fiques; la population augmente; les loyers 
renchérissent, et ia valeur des terrains à 
bâtir s'élève chaque jour. Une seconde 
ville se construit à côté de l'ancienne 
et reçoit de la cathédrale, des marchés. 
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des hôtels, des banques, des édifices de 
toutes sortes qui la décorent, un cachet 
européen. 

Cestune ère de progrès qui commence, 
et qui ne peut aller qu'en s'accentuant. 

Actuellement les affaires souffrent et 
manquent d'élasticité, mais Tarrèt ne 
peut être que momentané. A la suite de 
l'occupation, une nuée de gens besogneux, 
avides, se sont abattus sur Tunis ; l'offre 
et la demande s'étant produites sur le 
marché dans des proportions inusitées, 
il s'est développé un grand mouvement 
d'affaires, et une fièvre de spéculation 
et d'agiotages hasardeux qui nécessaire- 
ment devaient avoir un lendemain. La 
réaction s'est faite, accompagnée de quel- 
ques ruines, mais déblayant le terrain. 
Aujourd'hui, après une épuration qui est 
le gage le plus certain de sa prospérité 
future, Tunis se développe d'une manière 
méthodique et rationnelle. Demain, quand 
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les dernières entraves du régime des capi- 
tulations auront disparu % le mouvement 
de vie qui se manifeste déjà avec tant d'in- 
tensité reprendra une énergie nouvelle. 
La ville a déjà son conseil municipal. Ce 
conseil, quoique très-panaché et com- 
posé de deux Italiens, de deux Français, 
de deux Anglais, d'un Espagnol, d'un 
Autrichien, de deux Israélites et de sept 
indigènes, aidera beaucoup au dévelop- 
pement de la prospérité publique, quand 
ses ressources seront à la hauteur de ses 
intentions. Hier, il avait à peine de 
quoi payer les douze gendarmes qui font 
la police; demain, quand les revenus de 
l'octroi seront entièrement dégagés par le 
rachat de la dette, il trouvera, dans un 
budget d'un million de piastres, de quoi 
faire de Tunis la reine de l'Afrique sep- 
tentrionale. 

* La suppression du règne des capitulations est uu 
fait accompli. 
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Les eaviroQS de Tunis sont du plus 
haut intérêt. Carthage est à dix kilomètres 
environ au nord, et bien qu'il n'en reste 
presque aucun vestige, son nom seul suffit 
pour attirer le touriste sur les hauteurs 
de Byrsa. Nous lui consacrons une journée. 
Après avoir visité la Marsa et le palais 
archiépiscopal qui s'élève sur une légère 
déclivité de terrain, un peu en arrière des 
nombreuses villas et des jardins luxu- 
riants où la population tunisienne vient 
chercher l'ombre et la fraîcheur; après 
avoir comparé au Djebel-Kaoui les tombes 
phéniciennes mises à jour par Beulé, avec 
celles de Mahdia que distingue un carac- 
tère plus archaïque et plus original, reve- 
nant enfin sur nos pas, nous grimpons 
par un chemin tracé sur les flancs de 
la colline de Byrsa à la chapelle Saint- 
Louis, et au séminaire des missionnaires 
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d'Afrique. Ils occupent l'un et l'autre 
remplacement de l'ancienne citadelle 
punique. De là le panorama est superbe; 
la vue s'étend sur le golfe de Tunis, où la 
Goulette, avec ses airs de petite ville ita- 
lienne et son clocher pointu, semble 
émerger des flots, tandis que les dente- 
lures pittoresques des montagnes d'Hara- 
mam-Lif et la masse du Zaghouan enca- 
drent le tableau. La topographie de l'an- 
cienne Carthage, telle qu'elle a été fixée 
par Dureau de la Malle et Falbe, apparaît 
d'ici avec beaucoup de netteté. Sur la 
crête de la colline de Byrsa, face à la mer, 
voici l'emplacement du temple d'Ësculape. 
A ses pieds, et sur le rivage, le port et la 
digue de Scipion ; un peu au nord de ce 
point, celui où eut lieu l'atlaque de vive 
force qui enleva la ville; juste en face, en 
dedans des anciennes fortifications, le 
temple de Baal et le forum ; plus à l'ouest, 
celui de Melkarth ; au nord de Byrsa, et 



TUNIS. 181 

au sommet de la colline voisine^ le célèbre 
temple de Tanitb, la déesse tutélaire de 
Garthage, temple que précédait une cour 
de 2,945" et qu'habitait un peuple de hié- 
rodules et de prêtres, chargés de veiller sur 
le vélum ou palladium de la ville. A me- 
sure que l'œil parcourt tous ces lieux fa- 
meux, une émotion profonde vous saisit. 
Certes, il se peut que leur détermination 
pèche sur bien des points; mais qu'im- 
porte au touriste qui passe? Il vient 
chercher ici Timpressionque donne àTâme 
le spectacle de la rivale de Rome ense- 
velie sous la poussière de ses débris, le 
souvenir d'un des plus grands drames de 
l'histoire. Dans cette évocation d'un 
passé de grandeur et de misère, de reli- 
gions éteintes, de sacrifices sanglants 
offerts à des divinités farouches par un 
peuple sensuel et féroce, l'apparence de 
la réalité lui suffit. 

Le lendemain nous visitons l'autre côté 

44 
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du golfe de Tunis : Rhades, la phénicienne 
Adès et Hammam-Lif. Malgré nous, les 
souvenirs du passé nous reviennent en 
foule, nous sommes en plein dans This* 
toire. Voici en effet le théâtre même de la 
première phase de la lutte des Carthagi- 
nois contre Bégulus. 11 a débarqué au cap 
Bon, et marche sur Carlhage. Ses adver- 
saires, au lieu de l'attendre dans leurs 
lignes, se portent en avant du Tœnia, vers 
Tembouchure du Gatada, et lui livrent 
une bataille qui doit pour eux se terminer 
par un désastre. 

Hammam-Lif est un peu plus loin sur la 
côte; c'est le Trouville de la Tunisie, 
mais un Trouville encore en herbe, et où 
tout est à créer. Toutefois, comme le site 
est charmant, que de pittoresques mon- 
tagnes Tabritent des vents du sud, que la 
plage est couverte du sable le plus fin, 
que le chemin de fer y conduit de Tunis 
en trente minutes , il est certain qu'avant 
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peu les Tunisiens s'y construiront des villas 
et des maisons de campagne, à l'instar de 
leur souverain. 

De toutes les excursions à faire dans les 
environs de Tunis, la plus curieuse toute- 
fois est celle d'Udna, l'ancienne Uthina. 
On sort par la porte de Zaghouan dont on 
suit la route, par delà les ruines délabrées 
du palais de la Mohammedia, jusqu'à l'a- 
queduc d'Adrien, dont les arcades, sur 
une longueur de plusieurs kilomètres, s'é- 
tendent dans la plaine. Il y a vingt ans 
encore, elles traversaient le fleuve par un 
pont gigantesque de trente-trois mètres 
de hauteur. Mais les ingénieurs ont rompu 
la ligne continue que les siècles et les 
Vandalesavaientrespeclée,pour construire 
le siphon d'apparence modeste etmesquine 
qui remplace l'ancien aqueduc. Aujour- 
d'hui, les piliers non raccordés s'arrêtent 
sur les deux, rives du fleuve. Us supportent, 
à plus de vingt-deux mètres de hauteur, 
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le long canal dans lequel coulait Ténorme 
masse d'eau qui alimentait les réservoirs 
de Carthage. Quelques-uns sont encore 
revêtus de leur belle chemise de pierres, 
que forme un appareil de gros blocs taillés 
en bossage, et recouverts d'une couleur 
chaude et dorée. Dans son cadre merveil- 
leux, le tableau est saisissant : au loin, la 
masse du Zaghouan, les chaînes qui s'y 
rattachent profilent sur le ciel leurs con- 
tours pittoresques ; au premier plan, la file 
des arcades ébréchées par le temps pro- 
duit sur l'œil surpris un étrange effet d'op- 
tique, et donne tour à tour l'idée de régi- 
ments de pierre échelonnés par bataillons, 
évoluant dans la plaine, ou bien de quelque 
temple colossal, aux péristyles gigan- 
tesques. Le spectacle est grandiose dans 
sa simplicité classique, et empreint, quand 
les ombres s'allongent, d'une expression 
de poésie comparable à celle de la cam- 
pagne romaine. 
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Quand on a dépassé Taqueduc, on 
tourne à gauche, et prenant à travers 
champs, on arrive en quelques minutes 
aux ruines d'Udna, qui couvrent un vaste 
carré de plusieurs kilomètres. Elles sont 
nombreuses et plus intéressantes que la 
plupart de celles que nous avons vues en 
Tunisie. L'amphithéâtre est bien con- 
servé; ses arcades supérieures, les seules 
qui soient apparentes du dehors , sont 
presque intactes; de son sommet on em- 
brasse la plaine et la mer, par la trouée qui 
se creuse entre Tunis et Hammam-Lif. 
C'est parla, ou par deux profondes tran- 
chées ornées jadis de portes monumen- 
tales, que Ton pénétre dans l'enceinte, car 
l'amphithéâtre est pratiqué, comme celui 
de Syracuse, dans un bassin naturel, qui 
se prêtait admirablement, par sa forme 
elliptique, à cette destination. A l'intérieur 
tout est ruines et décombres; l'arène est 
comblée, les gradins ont disparu; il ne 
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reste plus que le squelette de l'édifice. 
Au pied de la colline qui le porte , un 
pont romain est encore jeté sur le tor- 
rent qui descend de la montagne, tandis 
qu'un peu plus loin on voit des restes 
d*aqueclucs. Le théâtre est presque entiè- 
rement détruit; par contre, les citernes 
sont relativement en bon état. Transfor- 
mées en étables pour les vaches d'alen- 
tour qui y viennent chercher l'ombre et 
la fraîcheur à l'heure de midi, elles sont 
magnifiques par leurs dimensions, l'appa- 
reil des matériaux employés, et la beauté 
de leurs revêtements à l'intérieur et à 
l'extérieur. Plus vastes et plus belles que 
celles de Carthage , elles sont disposées 
par groupes de dix ou douze grands vais- 
seaux, de vingt à vingt-cinq mèlres de 
long, de dix à douze de large, et enfer- 
mées dans un carré de murailles. D'as- 
pect parfois monumental, elles font sup- 
poser, par leur nombre et leurs propor- 
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tions colossales 9 quUthina avait jadis 
une population considérable , riche et 
amie des belles choses. 



Bizerte, 10 juin. 

Depuis que la Compagnie transatlan- 
tique a supprimé l'escale de Bizerte, on 
ne peut plus se rendre à l'antique Hippo- 
zarytus que par la rogte de terre. Avec 
de bons chevaux, on peut le faire en cinq 
ou six heures. Nous quittons Tunis à cinq 
heures du matin , par une belle journée 
de juin; l'air est vif et piquant. Nous 
suivons d'abord le chemin du Bardo, puis 
prenant sur la droite » nous contournons 
les vieilles murailles lézardées du palais 
beylicaly et passons à travers un bois 
d'oliviers, pour déboucher dans la val- 
lée de la Medjerdah. Le fleuve somno- 

41. 



190 DE PÀLERME À TUNIS. 

lent coule entre ses deux rives profondes, 
modifiant son cours d'âge en âge, char- 
riant à la mer le limon qui s'accumule à 
son embouchure et change peu à peu 
la configuration de la côte. Ses eaux sont 
sales, boueuses, ses rives dénudées; la 
plaine immense où. il a creusé son lit est 
uniformément plane ; de vertes moissons 
la couvrent, mais pas un arbre, pas une 
habitation n'en rompent la monotonie. Le 
pays est cependant habité ; de ci, de là, 
nous apercevons des groupes de tentes, et 
des troupeaux de vaches et de taureaux. 
Au moment oii nous franchissons le fleuve 
sur un beau pont de pierre , nous en 
voyons quelques centaines qui sont venus 
s'y abreuver; le ton roux de leurs robes 
jette une note vive dans cet ensemble assez 
terne. 

A quelques kilomètres plus loin, sur la 
droite, nous apercevons les huttes misé- 
rables de Bou-Chateur qui remplacent 
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aujourd'hui la vieille Utique. L'ancienne 
colonie phénicienne dont la fondation 
précéda celle de Garthage a complètement 
disparu; son emplacement est devenu un 
marais, où des bergers minés par la fièvre 
mènent paître leurs trou peaux ; ses anciens 
ports sont comblés et se reconnaissent à 
peine sous les broussailles et les herbes 
qui les ont envahis. La ville de Caton 
n'est plus qu'un souvenir. L'amphithéâtre 
se devine encore dans le creux de la colline 
qui portait à son extrémité l'acropole, et 
les aires des vastes édifices dont les ar- 
chéologues essayent de déterminer les 
noms, témoignent bien de la splendeur 
passée; mais dans cette plaine maréca- 
geuse où ne retentit plus que la clochette 
des troupeaux paissant dans les ajoncs, 
l'imagination doit faire effort pour redres- 
ser ces fûts de colonnes brisées et repeu- 
pler ces solitudes. 
Après avoir repris la route de Bizerte, 
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nous traversons une série de collines pa- 
rallèles , qui délimitent la vallée de la 
Medjerdahy et toujours au galop, par des 
chemins escarpés, remplis de fondrières 
et de crevasses, où une mule française ne 
poserait le pied qu'avec précaution, nos 
quatre chevaux arabes enlèvent notre 
landau, et nous conduisent en deux heures 
et demie à Bizerte. Longtemps avant de 
l'atteindre, nous la voyons de loin s'é- 
panouir au soleil comme une coquille 
ouverte. Ses murailles dressent leurs 
blanches masses à l'extrémité de la langue 
sablonneuse qui sépare le lac de la mer. 
Toute la ville est comprise dans l'enceinte; 
du côté opposé à la porte de Tunis, elle 
projette seulement un faubourg dit des 
Andalous, où habitent encore les descen- 
dants des Maures, chassés d'Espagne après 
la conquête du royaume de Grenade. 

Aujourd'hui, Bizerte, qui ne compte 
guère que 5,000 habitants, y compris 
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BIZERTE. 19a 

quelques Européens et 5 à 600 Israélites, 
a un aspect de cimetière; les rues sont 
désertes, le maisons vides et inhabitées. 
Un moment, pendant l'occupation fran- 
çaise; elle avait repris un peu de son acti- 
vité d^autrefois et avait semblé sortir de 
son suaire. Mais cette prospérité n'a pas 
duré longtemps; le retrait du corps expé- 
ditionnaire a amené le départ des indus- 
triels venus à sa suite ; les boutiques se 
sont ferniées, les marchands sont partis, 
et Bizerte s'est de nouveau rendormie au 
bord de ses lagunes. 

Elle est cependant bien jolie et bien 
attrayante, avec son aspect de Venise 
africaine, se mirant, calme et tranquille, 
dans les eaux transparentes de ce grand 
fleuve d'eau salée qui la pénètre et porte 
jusqu'en son cœur les effluves marins du 
large. Le soir, quand la lune s'épanche en 
nappes lumineuses dans les ruelles obs- 
cures et filtre sous les sombres portiques 
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des grandes portes ogivales, Bizerte prend 
un air fantastique et fait l'effet d'un décor 
d'opéra. Les felouques arrimées au quai, 
avec leurs voiles blanches, le profil des 
murailles et des tours sur le ciel lumi- 
neux, les lanternes des boutiques qui se 
reflètent dans le canal et y propagent leur 
lumière, les ombres silencieuses qui glis- 
sent le long des maisons, tout aide à l'il- 
lusion et la complète. Dans la pénombre 
de la nuit, quand les contours précis s'ef- 
facent, que les dimensions de tous les 
objets s'allongent, on revoit Bizerte , 
comme elle était au temps jadis où ses 
intrépides marins couraient sus aux chré- 
tiens el ramenaient triomphants dans leurs, 
murailles de l'or, des richesses et des es- 
claves. 

Les environs sont restés très-fertiles, et 
produisent de tout en abondance, fruits, 
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légumes, blé, huile et raisin. Les Arabes 
de la campagne, parmi lesquels il y a, 
dit-on, 1 8,000 Kabyles réfugiés, sont pas- 
sionnément attachés à la terre et la culti- 
vent avec amour. Quant au lac, très-pois- 
sonneux, qui fait le grand intérêt de la 
ville, il n'est séparé de la mer que par 
un petit bourrelet de sable large de 200 
mètres. Dès le début il a une profondeur 
de 1 mètres, et s'enfonce dans l'intérieur 
des terres, derrière des collines boisées 
qui en dérobent la vue. Quand il sera mis 
en communication avec la mer, il formera 
à peu de frais le plus beau port de l'Afrique 
française, et acquerra une importance 
exceptionnelle comme port militaire et 
station navale, car il sera le seul de son 
espèce dans toutes nos possessions afri- 
caines, tiendra en respect la Sicile et com- 
mandera le chenal par où passent les 
navires qui traversent la Méditerranée. 



Aio-Draham, 15 juin. 

Notre voyage est terminé, et, par ane 
dernière visite à Beja, notre programme à 
peu près rempli. Il ne nous reste qu'à 
prendre le chemin du retour. Nous le fai- 
sons en traversant la Kroumirie, ce pays 
de forêts vierges et de végélalion septen- 
trionale, dont ceux qui l'ont parcouru 
parlent avec enthousiasme. Quel plaisir 
pour nous, après les grandes plaines dénur 
dées et les plages sablonneuses, de faire 
courir le regard sur des pentes gazonnées, 
ombragées d'arbres gigantesques, et d'en- 
tendre le murmure des fontaines et le 
fracas des torrents ! 
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Nous quittons la voie ferrée à Souk-el- 
Arba, sur le chemin de fer de Ghardiniaou. 
La station est en train de devenir une ville. 
Le génie militaire y a construit des maga- 
sins et des casernes, fait des plantations 
d'eucalyptus, amené les eaux de la source 
qui alimentait Tantique Regina et jeté les 
premiers fondements d'un centre de popu- 
lation qui sera bientôt le grand marché 
des produits de la Kroumirie et de la 
région du Kef. 

La route d'Aïn-Draham est bonne; mais 
nos chevaux sont des haridelles eflBan- 
quéesy et malgré la façon dont se démène 
notre cocher, nous n'arrivons que tard 
dans la soirée. Le pays parcouru est inté- 
ressant par la variété de ses aspects; d'a- 
bord la plaine de la Medjerdah, couverte 
de moissons, ensuite des plis de terrains 
boisés et des pâturages où les vaches 
ruminent à l'ombre d'un laurier-rose, puis 
des collines de broussailles et de lentis- 
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ques ; enfin à 500 ou 600 mètres d'alti- 
tude les forêts et les bois. Ils sont incom- 
parables : des chènes-zendy des chênes 
verts, des chênes-liéges, des frênes, des 
hêtres, forment au-dessus de nos têtes des 
dômes de verdure que le soleil ne pénètre 
pas. Â leurs pieds, des fougères- vigou- 
reuses étalent en éventail leur feuillage, et 
des ruisseaux d'eaux vives tombent en 
cascade de racine en racine ; d'énormes 
ravins creusés dans le flanc des montagnes 
descendent à pic jusqu'au fond des vallées; 
de leurs pentes tapissées de mousse, par- 
tent, droits comme des piliers de cathé- 
drale, des troncs lisses, gigantesques, 
dont les bras chargés de feuillage se 
réunissent en forme de voûte gothique; 
c'est le pays de montagnes de moyenne 
grandeur où toutes les rugosités et les 
aspérités disparaissent sous un tapis de 
fleurs; point d'entaille béante, de mu- 
railles de rochers, de déchirures ef- 
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frayantes; les contours passent les uns 
dans les autres, et l'ensemble a quelque 
chose de doux et de suave, baigné de 
lumière et de fraîcheur. La mer ajoute au 
charme du pays; on la voit du col d'Aïn- 
Draham étendre à l'infini ses couleurs 
d'opale ou de saphir, suivant l'état du 
ciel. Son voisinage explique le climat 
septentrional de ce lieu de délices. Les 
vapeurs arrêtées par les crêtes les plus 
élevées, hautes de 1 ,000 à 1 ,200 mètres, 
se condensent puis se résolvent en pluies 
abondantes et en giboulées printanières. 
Même en juin, des nuages gras et pleins 
d'humidité courent le long des pentes; à 
chaque instant ils se fendent et déversent 
leur trop-plein que le soleil se hâte d'es- 
suyer ; c'est une lutte entre les deux élé- 
ments, mais une lutte féconde d'où la 
terre sort plus radieuse et plus parée. 

Aïn-Draham est sur le col même de la 
montagne et domine tout le pays qui s'é- 
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tend du côté de la Galle et de Tabarca, 
comme vers l'intérieur; il y a trois ans ce 
n'était qu'une simple appellation géogra- 
phique, aujourd'hui c'est tout un village 
qui s'étage avec son église, sa petite école 
de campagne, et montre ses toits rouges 
sur un fond de prairies. 

En face, à 1 ,500 mètres à vol d'oiseau 
et à 4 ou 5 kilomètres à cheval, brille sur 
un large promontoire qui s'avance dans 
la vallée et la ferme presque, le marabout 
de Sidi-Abdallah, célèbre dans la dernière 
campagne pour avoir été le centre de 
résistance dans le pays. Aujourd'hui, les 
cris de guerre n'ont plus d'écho dans ces 
paisibles vallées, et le marabout retentit du 
bruit des cymbales et des fifres; c'est la 
fête du saint. Sur le large plateau on voit 
étinceler les tentes blanches des Arabes et 
s'agiter leurs masses confuses. Les ofiiciers 
de la garnison s'y rendent en troupe et 
nous invitent à les accompagner. Excel- 
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lente occasion pour visiter ce lieu fameux 
et voir ces hommes auxquels on a fait une 
si méchante réputation : nous n'avons garde 
de la manquer. Nous sommes quarante 
environ, marchant à la file indienne dans 
un sentier abrupt et rapide qui descend 
dans le fond de la vallée, traversant tor- 
rents et clairières. Le pays frais et pitto- 
resque est plein de grâce bucolique; les 
vaches nous regardent avec des yeux éton- 
nés; les tintements de leurs clochettes se 
mêlent au hennissement des chevaux; le 
feuillage des vignes sauvages fait des guir- 
landes qui nous marquent la ronte. 

A notre arrivée, le cheik nous reçoit 
dans sa tente. Elle est vaste, spacieuse, un 
peu en arrière des autres, et domine Tes- 
pace où vont se dérouler les péripéties de 
la fantasia; à Tintérieur, de beaux tapis et 
des coussins sont disposés pour les hôtes 
de distinction; le café est servi, et la fête 
commence. Aux premiers sons des fifres 
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et des tambours, les tribus arrivent et 
font cercle. Suivant leur coutume, les 
hommes se mélangent sans distinction de 
rang et de forlune, et des pouilleux s'as- 
soient au milieu des chefs. Tous ces gens- 
là ont une physionomie superbe; ils sont 
généralementbronzés, quelques-uns même 
d'un brun foncé tirant sur le noir; ils ont 
les lèvres épaisses, le menton et la mâ- 
choire forts, quelque chose d'égyptien 
dans la physionomie. Ce sont évidemment 
des Berbères plus ou moins arabisés, des 
descendants de ces Kushites qui ont cou- 
vert à un moment donné tout le nord de 
l'Afrique, depuis la vallée du Nil jusqu'au 
Niger et aux îles Canaries. 

Le signal est donné. Ce n'est pas la fan- 
tasia, la course folle, désordonnée, éche- 
velée, d'un peloton de cavaliers courant 
bride abattue pendant que la poudre parle. 
Le spectacle a quelque chose de plus re- 
tenu et tient des exercices du manège. Un 
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bon cavalier vêtu de couleurs voyantes, 
monté sur un cheval caparaçonné, fait son 
entrée dans le cercle des curieux. Trois 
joueurs de flûtes et de tambourins se pla- 
cent devant la bêle et reculent devant elle 
en marquant la cadence au son de leurs 
instruments. Sous l'éperon qui laboure 
ses flancs, et entraîné par cette musique 
étrange, l'animal, docile comme un cheval 
de cirque, exécute les exercices de haute 
école -et de voltige. Les spectateurs sont 
immobiles et muets; aucune manifestation 
d'approbation extérieure ne trahit l'inté- 
rêt qu'ils prennent à la fête, même lorsque 
le cavalier, se retenant à la crinière de son 
coursier lancé bride abattue, se penche 
jusqu'à terre pour ramasser un mouchoir. 
Pendant ce temps, les femmes et les 
jeunes filles se tiennent à l'écart; les unes 
restent groupées autour du marabout et 
babillent, les autres plus jeunes, errant 
dans la foule avec des airs moitié effarou- 
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chés, moitié coquets» nous montrent des 
visages pleins de type et de caractère. 

D'Aïn-Draham à la Calle, la route jus- 
qu'au delà de la frontière est encore plus 
belle que sur le versant méridional; les 
grands bois descendent jusqu'au fond de la 
vallée et ne garnissent plus seulement les 
crêtes; les gorges prennent quelque chose 
de pittoresque et de sauvage; un torrent 
impétueux mugit dans le bas, à travers des 
quartiers de roches et des arbres renver- 
sés ; le pays a la réputation d'être encore 
l'asile des fauves et semble la mériter. 

A mi-chemin, les forêts s'éclaircissent ; 
les futaies sont moins hautes, la végéta- 
tion n'a plus le même vert intense qui, là- 
haut, rappelait les falaises les plus ver- 
doyantes de la Bretagne ; le sol assèche. 
Une fois la frontière franchie, nous retom- 
bons en Afrique, mais dans l'Afrique 

4S 
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fécondée par un labeur de cinquante ans, 
et nous ne voyons plus que riches cam- 
pagnes cultivées, traversées d'excellentes 
routes, parsemées de bouquets d'arbres et 
couvertes de fermes et d'usines. 

A mesure que nous avançons, l'impres- 
sion de vie active et laborieuse qui s'épa- 
nouit en richesses de toutes sortes, s'ac- 
centue. La Galle nous charme par ses airs 
de jolie ville propre et coquette. Dans sa 
gracieuse ceinture de côtes pittoresques, 
de bois de chênes-liéges, de coteaux cou- 
verts de vignes, elle nous sourit et montre 
avec orgueil ses quais récents et son église. 
Soixante kilomètres plus loin, les plaines 
de la Sey bouse nous apparaissent dans tout 
le luxe de leur végétation plantureuse. 
Elles se déroulent à l'infini, avec leurs 
villas, leurs fermes et leurs vignobles riches 
en promesses. C'est le pays de l'avenir. 

Qui donc osait prétendre que nous ne 
nous entendions pas à coloniser? 
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L'Algérie fait des pas de géant, el chaque 
année marque une étape nouvelle dans son 
développement. 

Plus fertile et plus féconde, baignée 
par la mer qui Tenveloppe de deux côtés, 
arrosée par des pluies plus abondantes, 
habitée par une population aux mœurs 
douces, aux habitudes laborieuses, la 
Tunisie ne tardera pas à la suivre. 

Hier encore, la commission financière 
et Tadministration du bey tarissaient 
toutes ses ressources; des droits excessifs 
étaient mis à l'exportation et arrêtaient la 
production agricole;, des impôts mal ré- 
partis pesaient sur la propriété et décou- 
rageaient le paysan. Les capitulations 
étaient également un obstacle à toute ini- 
tiative, s'opposaient à tout progrès, et, 
dans l'intérêt de quelques privilèges su- 
rannés, gênaient le développement de 
tout un peuple. Aujourd'hui, ces entraves 
ont disparu ; le gouvernement du bey a 
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abdiqué entre les mains de notre résident; 
Tadministration française commence à 
prendre pied; lés tarifs prohibitifs sont 
revisés, et im mouvement se dessine qui 
réconcilie les esprits avec le nouveau 
pouvoir. Les Arabes s'y soumeltenl ; les 
habitants sédentaires des villes, quittant 
le fusil pour la bêche, sont retournés à 
leurs occupations, avec d'autant plus d'en- 
train que les récoltes des trois dernières 
années ont été superbes; et les nomades, 
qui jadis avaient fui devant la colonne du 
général Logerot, au nombre de 200,000, 
sont presque tous rentrés dans leurs 
foyers. Quant aux Maltais et aux Italiens 
qui forment le noyau des colonies euro- 
péennes, les uns, déjà gagnés par l'in- 
fluence personnelle du cardinal Lavigerie, 
sont devenus le plus solide appui de notre 
autorité; les autres, tout en se défendant 
davantage, ne pourront pas résister tou- 
jours à l'attraction qu'exerce un pouvoir 
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fort, assuré du lendemaiD, et qui leur a 
donné, comme don de joyeux avènement, 
la sécurité dans les rapports commerciaux 
et des profits énormes. 

Au point de vue matériel et administra- 
tif, de grands progrès ont été également 
accomplis. Les capitaux arrivent, des com- 
pagnies françaises se forment pour exploi- 
ter les richesses agricoles du pays et 
planter de la vigne, le commerce se déve- 
loppe, la justice française fonctionne, les 
municipalités se constituent. Sans doute 
la nouvelle machine ne marche pas sans 
quelque grincement. Notre justice, avec 
ses formalités et son appareil coûteux, 
fait quelquefois regretter les procédés 
sommaires et expéditifs de jadis. L'action 
de la France ne se fait pas encore sentir 
dans les provinces comme en haut lieu ; 
les bureaux de renseignements ont été 
supprimés, et le principe d'autorité en a 
subi quelque atteinte; la bonne volonté 

42. 
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de nos agents s'effrite contre le niauvais 
vouloir ou la force d'inertie des consuls 
étrangers, car la suppression des capitu- 
lations qui entraine celle des juridictions 
consulaires ne touche pas à tous les privi- 
lèges, et la composition des conseils mu- 
nicipaux n'est pas une garantie d'union et 
de concorde. 

Mais ces critiques ne sont que de détail ; 
l'essentiel, c'est que le pays progresse, et 
marche résolument en avant, Or à cet 
égard le doute n'est pas possible. L'apai- 
sement des esprits va de pair avec le déve-r 
loppement de la richesse publique, et 
tandis que les excédents considérables 
des recettes budgétaires assurent déjà 
l'avenir financier et matériel du pays, l'é- 
cole, cet agent par excellence de toute 
action durable, ce facteur important dans 
le développement des nations modernes, 
joue son rôle dans la pacification géné- 
rale et prépare, par la propagation de 
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notre langue et de notre culture intel- 
lectuelle , non-seulement un avenir de 
sécurité et de paix^ mais une fusion qni 
transformera en accroissement de force 
et de puissance les éléments actuels de 
trouble et de discorde. Son œuvre n'est 
pas récente; elle remonte à près dun 
demi-siècle en arrière; mais son action 
n'est réellement efficace que depuis quel- 
ques années. Ouverte à tous les enfants, 
quelle que soit leur race ou leur religion, 
l'école française est le creuset d'où sorti- 
ront un jour, épurées, tranformées, façon- 
nées à notre guise, les générations nou- 
velles. EUeagitdéjà sur l'esprit de quelques 
milliers d'enfants; bientôt, si tous les 
efiForls convergent au même but et se con- 
centrent, c'est par dizaines de mille 
qu'elle comptera ses adeptes et ses pro- 
sélytes. 

En attendant que ce grand résultat soit 
obtenu et que la Tunisie assimilée, régé- 
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nérée et fécondée, devienne en réalité un 
prolongement de la France, le pays nous 
rend déjà en avantages de toute espèce ce 
qu'il nous a coûté. Il assure d'abord la 
paisible possession de notre colonie algé- 
rienne qu'il complète, au point de vue 
géographique, politique et militaire; il 
fournit ensuite par ses ressources un ali- 
ment à notre commerce et nous dédom- 
mage des dépenses faites, par les débou- 
chés qu'il offre aux produits de noire in- 
dustrie. Sa prospérité, certes, n'est pas 
encore ce qu'elle était jadis; mais les élé- 
ments en sont restés les mêmes. Que leur 
faut-il pour qu*ils se développent de nou- 
veau? Quelques années seulement d'un 
régime intelligent et réparateur. 

FIN. 
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